当扩音器里念出最后一个名字时，我，冯建辉，作为院里的学术带头人、这次表彰大会的主持人，感觉自己的喉咙像是被一只无形的手死死掐住。“……以及，舒……婉……清同志。”
这三个字，我几乎是磨着后槽牙，从牙缝里挤出来的。
台下上百双眼睛，“刷”地一下，像探照灯一样，齐齐从我这张涨成了猪肝色的脸上，转向了会场最角落的位置。
那里坐着的，是我那个一向温顺、贤惠，连在家里跟我大声说话都不敢的妻子，舒婉清。
她没有像其他人一样看向我，只是平静地站起身，对着主席台的方向，微微鞠了一躬。没有激动，没有欣喜，平静得像是在说一件“今天天气不错”的小事。
可就是这份平静，像一记响亮的耳光，狠狠抽在了我的脸上。出国进修的唯一名额，我志在必得、运作了半年的最高荣誉，怎么会是她？那个连我的研究领域都说不明白的女人？
我脑子里“嗡”的一声，后面领导讲了什么，台下响了多少次掌声，我一个字都没听进去。我只知道，我冯建辉，今天成了全院最大的笑话。
而这一切，都要从三个月前，我四十五岁生日那顿晚饭说起。
01
人到中年，特别是像我这样有点小成就的男人，就特别看重一个“稳”字。家庭要稳，事业要稳，老婆孩子热炕头，后方不起火，前方才能冲得猛。
我老婆舒婉清，就是我最得意的“稳定器”。
我们是大学同学，毕业后都进了这家研究院。我凭着一股子闯劲和机灵，十年时间，从一个普通研究员干到了系主任，手里攥着好几个大项目，院里上上下下谁见了我不得客客气气喊一声“冯主任”。
而舒婉清呢？她就像一株安静的文竹，一直待在档案科，干着最清闲、最没技术含量的活儿。说句不好听的，那就是个熬日子的岗位。
但我对此很满意。一个家庭里，有一个人往前冲就够了。她负责貌美如花，我负责赚钱养家，多完美的组合。我们的家安在城中心一个一百四十平的房子里，开着三十多万的车，儿子在最好的寄宿学校，这种生活，我们院里多少人羡慕不来？
我一直觉得，婉清对我这种安排是心存感激的。她性格内向，不爱交际，让她去搞科研、跟人竞争，那不是难为她吗？所以，她对我，向来是崇拜的，甚至是有点“怕”的。
我说的任何话，她都当圣旨听。我说东，她绝不往西。让她晚上十点必须睡觉，她九点五十五就肯定躺床上了。
三个月前我生日，我在市里最好的饭店订了包间。我送给她一个最新款的名牌包，看着她惊喜又有点不知所措的样子，我心里那点男人的虚荣心得到了极大的满足。
我拍拍她的手，用一种教导的口吻说：“婉清啊，你什么都不用操心，我冯建辉的女人，就该用最好的。你在单位呢，也别想太多，把自己的本职工作干好就行，别跟着那些年轻人瞎折腾，没意义。家里有我呢。”
这话我说了不下八百遍，每次她都温顺地点头。可那天，她沉默了很久，才从自己的包里拿出一个包装得很精致的册子。
“建辉，生日快乐。这个……是我最近整理的一些关于RX5项目的想法，我觉得……也许对你有用。”
RX5项目，是我手上最核心的项目，也是这次出国进修名额的直接关联项目。我拿过来翻了翻，里面是她清秀的字迹，还画着一些……一些我看不大懂的结构图。
我当时就笑了，是那种发自内心的、觉得她天真可爱的笑。
“哎哟，我的好太太，什么时候成科学家了？”我像哄孩子一样拍了拍她的头，“行了行了，心意我领了。但这东西太专业，不是你该操心的事。你把家里照顾好，比什么都强。”
我随手把那本册子扔进了我的公文包夹层，转身就去给领导敬酒了。我压根没注意到，身后婉清的眼神，在那一瞬间，黯淡了下去。
人心隔肚皮啊，那时候的我，怎么也想不到，这本被我嗤之以鼻的册子，就是一把捅向我未来的刀。
02
生日过后，我的日子开始不顺了。
RX5项目遇到了瓶颈，一个关键的技术节点，我们整个团队熬了几个大夜，硬是攻不下来。院里催得紧，说上面很重视，直接关系到跟德国合作方的后续事宜。
更让我头疼的是，我那个死对头，隔壁科室的主任罗振凯，不知道从哪儿听到了风声，天天在我办公室门口晃悠，明里暗里地刺挠我。
“哎呀，冯主任，听说RX5项目进度不理想啊？这可是咱们院的脸面工程，您可得上点心啊。”罗振凯皮笑肉不笑地说。
我气得牙痒痒，但又发作不得。压力一大，回家脾气就不好。
也就是从那个时候起，我发现婉清有点不对劲。
她开始“晚睡”了。以前她雷打不动十点睡，现在我后半夜回家，书房的灯还亮着。我推门进去，她就慌慌张张地关掉电脑屏幕，说是在看电视剧。
有一次我留了个心眼，没推门，从门缝里看。电脑屏幕上全是密密麻麻的数据和图表，跟我们项目里的那些东西很像。
我当时心里“咯噔”一下，但随即又自嘲地笑了。舒婉清？搞科研？她连偏微分方程是什么都不知道。八成是在网上看什么乱七八糟的科普文章，想“帮”我，真是妇人之见。
“看什么呢？这么入迷。”我故意推门进去。
她果然吓了一跳，脸上闪过一丝慌乱。“没……没什么，就一个韩剧，讲科学家的，挺有意思。”
我瞥了一眼她手边的水杯，里面泡着浓浓的咖啡。我皱了皱眉：“都多大岁数了，还学小姑娘熬夜追剧？赶紧睡觉去，明天上班没精神。”
我把这事儿当成一个家庭里的小插曲，完全没往心里去。我冯建辉，太自信了。我自信对妻子的掌控，已经深入到了她的骨髓里。
又过了些日子，我在家里书房找一份旧文件，无意中看到一本书，叫《超导材料晶格结构分析》。这本书非常专业，连我们团队里那几个博士都说啃起来费劲。
我拿起来翻了翻，书页的边角都卷起来了，上面还有很多用铅笔做的标注，字迹清秀，是婉清的。
我当时就愣住了。她看这个干什么？
晚上吃饭的时候，我状似无意地问她：“婉清，我书房那本《超导材料》你看过？”
她正在给我盛汤，手顿了一下，然后很自然地说：“哦，看过几页，随便翻翻。你不是说项目里要用吗？我就想了解了解，看能不能帮你干点杂活，比如……查查资料什么的。”
这个解释合情合理，天衣无缝。一个贤惠的、想为丈夫分忧的妻子形象，立刻就立住了。
我心里的那点疑虑，瞬间烟消云散。甚至还有点小感动。你看，我老婆多好，多体贴。不像罗振凯那个婆娘，天天就知道打麻将逛商场。
现在想起来，我真是蠢得可笑。人家已经磨刀霍霍了，我还以为她是在给我削苹果。
最可笑的是，那封决定性的推荐信，我还亲眼见过。
大会前一个月，院里公布了出国进修的选拔通知。所有人都知道，这个名额，九成九是我的。不仅因为我是系主任，更因为RX5项目的重要性。
我忙着准备材料，拉关系，请客吃饭。有一天，我在院办公室的公告栏里，看到一封给院学术委员会的推荐信，推荐人是许静教授。
许静教授，那可是我们院里泰山北斗级的人物，退休好几年了，等闲请不动。我赶紧凑过去看，想看看是哪个后生晚辈这么有面子，能请动这尊大佛。
信的抬头写着“关于推荐舒婉清同志参加院优秀员工评选的建议”。
我一看，乐了。
原来是评优秀员工啊。我当时心里还挺得意的，觉得是我冯建辉面子大，连带着我老婆都沾光了，许教授这是看在我的份上，提携一下婉清。
我甚至还拍了照片，晚上回家拿给婉清看，带着点炫耀的口气说：“看见没？许教授都亲自推荐你了，好好干，别给我丢人。虽然只是个优秀员工，也是份荣誉嘛。”
婉清只是笑了笑，说：“知道了。”
我啊，我这个自大狂，压根就没往下看那封信的正文。如果我当时多看一眼，哪怕就一眼，看到信里面写的“舒婉清同志在RX5项目核心算法上提出颠覆性构想，其独立完成的XX模型，完美解决了项目当前瓶颈”，我也不会在表彰大会上，像个小丑一样，被晾在台上。
可人生没有如果。所有的细节，都被我的傲慢和偏见，给过滤掉了。
03
表彰大会前夜，我几乎失眠了。不是紧张，是兴奋。
我躺在床上，给婉清规划着我们“辉煌”的未来。
“婉清啊，等我从德国回来，就是副院级别的了。到时候，咱们把这套房子卖了，去东湖那边买个别墅。再给你换辆好车。”
“你那个档案科的工作，也别干了。天天整理那些发霉的破纸，有什么意思？我给你在院办安排个清闲的副职，说出去也好听，主任夫人嘛。”
我说得唾沫横飞，她却一直没说话。
黑暗中，我感觉不到她以往那种崇拜和喜悦。我有点不高兴，推了她一下：“喂，跟你说话呢，睡着了？”
她沉默了很久，久到我以为她真的睡着了，才幽幽地说了一句：“建辉，你先别想那么远，先把明天的大会开好。”
那语气，太平静了，平静得有点陌生。
我心里有点不舒服，觉得她这是在泼我冷水。但我太兴奋了，懒得跟她计较。我翻了个身，心里想着明天在台上该用什么样的姿态，什么样的语速，才能显得我这个未来的副院长，既有水平，又有风度。
第二天，我穿上我最贵的那套西装，意气风发地走进了会场。同事们纷纷向我道贺，罗振凯的脸黑得像锅底。我享受着这一切，感觉自己已经站在了人生的巅峰。
大会开始了，一项项议程走过。终于，到了最激动人心的环节公布德国进修名单。
院长笑眯眯地看着我，说：“建辉啊，这个名单，你是项目负责人，你来公布，最合适不过。”
我站起身，整理了一下领带，从主持人手里接过那张盖着红章的A4纸。我的心“怦怦”直跳，我知道，那上面只有一个名字，就是我，冯建辉。
我清了清嗓子，用我最洪亮、最充满磁性的声音开始念：
“根据院学术委员会与德国马普研究所的联合评定，本年度唯一赴德交流学者名额，经过层层筛选，最终的获得者是……”
我故意在这里停顿了一下，享受着台下屏息凝神的瞬间。我甚至已经想好了，等念完我的名字，我要先谦虚地推辞一下，再说几句感谢领导、感谢团队的客套话。
我的目光，缓缓地落在了那张纸的最后一行。
然后，我的笑容，我的风度，我的一切，都在那一瞬间，凝固了。
纸上，清清楚楚地打印着两个字：舒婉清。
不可能！
我的第一反应是搞错了！是打印错误！
我使劲眨了眨眼，又看了一遍。还是那三个字，像三个烧红的烙铁，狠狠地烙在我的视网膜上。
我的大脑一片空白，手脚冰凉。我能感觉到全场的目光都聚焦在我身上，我甚至能听到罗振凯那边传来一声压抑不住的嗤笑。
时间仿佛静止了。院长在旁边用胳膊肘轻轻碰了我一下，低声说：“建辉？念啊。”
我才如梦初醒。我不知道自己是怎么用那颤抖得不成样子的声音，把那三个字念出来的。我只记得，当我念完，抬起头，看到婉清平静地站起来时，我整个世界都崩塌了。
04
我不知道自己是怎么熬完那场会的。我像个木偶一样，被人摆布着，直到散会。我没有回办公室，直接冲出了大楼，开车回家。
我把车停在楼下，在车里坐了整整一个小时，抽了半包烟。我脑子里一团乱麻，愤怒、羞辱、背叛、困惑……各种情绪像一锅沸水，翻滚不休。
舒婉清！她怎么敢？她怎么能？
她回到家的时候，我正坐在客厅的沙发上，屋里没开灯，烟雾缭绕。
她好像一点也不意外，很平静地换了鞋，走过来，打开了灯。
“回来了？”她问，语气和往常一样。
就是这种该死的平静，彻底点燃了我。
“舒婉清！”我猛地站起来，几乎是咆哮着，“你到底背着我干了什么！你今天让我成了全院的笑话！你知不知道！”
我以为她会像以前一样，被我吓得瑟瑟发抖，会哭着跟我解释道歉。
但是，没有。
她只是静静地看着我，眼神里没有一丝一毫的胆怯，反而带着一种我从未见过的……怜悯。
“笑话？”她轻轻地重复了一遍，然后拉开她随身的公文包，从里面拿出几样东西，一样一样地，摆在茶几上。
一份是她的申请表。
一份是厚达上百页的项目报告，标题是《基于量子隧穿效应的RX5模型优化方案》。
一份是许静教授那封推荐信的原件。
最后，是一封来自德国马普研究所的官方邮件打印件，上面是项目负责人亲笔签名的函。
“这些，就是我背着你干的事。”她指着那份项目报告，声音不大，但每一个字都像钉子一样，钉进我的耳朵里。
“冯建辉，你还记得这个模型吗？五年前，就在你书房里，我第一次把这个构想画在纸上给你看。你说什么？你说那是异想天开，是胡闹。你说一个女人，不好好相夫教子，整天想这些干什么。”
“半年后，你拿着我这个‘异想天开’的构想，修修改改，申请了RX5项目，成了项目负责人。你告诉我，这是男人的事业，让我不要掺和。”
我的心，猛地沉了下去。那段记忆，被我刻意遗忘了很久的记忆，瞬间变得清晰。
“我听了你的话。”婉清的眼圈红了，但声音依旧稳定，“我二十年没碰过专业书，我以为我的梦想早就死了。我安安心心地给你当后勤，给你洗衣做饭，把你的生活打理得井井有条。我以为，我成就你，就是成就了这个家。”
“可是，我错了。你根本不需要一个战友，你需要的，只是一个能衬托你英明神武的、没有思想的、温顺听话的附属品。”
“三个月前，我把我的新想法给你，你把它当成垃圾一样扔进包里。那一刻，我彻底死心了。”她指着那份厚厚的报告，“你解决不了的瓶颈，我用这个模型，三个月，解决了。我把报告交给了许教授，她又转交给了德国方面。所以，这个名额，不是院里给的，是德国人点名要的。”
“冯建辉，这个名额，不是你运作的，更不是你施舍的。是我舒婉清，一个字一个字，一个通宵一个通宵，自己挣来的！你没有成为笑话，你只是……回到了你本该在的位置上而已。”
我瘫坐在沙发上，浑身冰冷。茶几上那份报告，每一个字，都像是在无情地嘲笑着我的无能和傲慢。我引以为傲的事业，我赖以生存的优越感，在这一刻，被击得粉碎。
我一直以为是我在俯视她，原来，我才是那个站在井底的人。
05
那次摊牌后，家里陷入了死一样的寂静。
我试图挽回。我第一次低声下气地求她，求她不要去德国，说我错了，说我以后一定尊重她，支持她。
“婉清，儿子不能没有妈，这个家不能没有你。你想要什么，我都给你。你就算想当系主任，我也想办法帮你。”我说得情真意切，甚至挤出了几滴眼泪。
她只是摇了摇头，平静地收拾着行李。
“建辉，你还是不懂。我想要的，你给不了。我不是要去抛弃这个家，我是要把我丢了二十年的自己，找回来。”
“这些年，我活成了你的影子。大家都叫我‘冯主任的夫人’，几乎没人记得我叫舒婉清。现在，我想做回我自己。”
我彻底没话说了。
院里的风言风语，像潮水一样向我涌来。有人说我窃取妻子的学术成果，是个伪君子。有人说我无能，被老婆比下去了。罗振凯更是春风得意，见我就阴阳怪气地说：“哎呀冯主任，还是嫂子厉害啊，真人不露相，给我们这些大老爷们上了一课！”
我的威信，一夜之间，土崩瓦解。以前那些围着我转的下属，现在看我的眼神都带着异样。我申请的几个新项目，也都被驳回了。我知道，我的好日子，到头了。
婉清走的那天，我去送她了。
在机场，她还是那么安静，但整个人的气质完全变了。她的背挺得笔直，眼神里充满了对未来的憧憬和自信。那是我从未在她身上见过的光芒。
“照顾好自己。”她对我说了最后一句话，然后转身，毫不留恋地走进了安检口。
我一个人站在人来人往的机场大厅，看着她的背影消失在人群中，忽然觉得自己无比的渺小和可悲。我那个温馨的、完美的、由我一手掌控的家，就像一个漂亮的肥皂泡，被她轻轻一戳，就破了。
回到空荡荡的家里，我看到了被婉清留在茶几上的那本、我生日时送她的项目构想册。翻开第一页，是她娟秀的字迹：
“赠建辉：愿我们能成为彼此的光，而不是相互的影子。”
我捂着脸，一个四十五岁的男人，终于忍不住，嚎啕大哭。
人啊，真是给脸不要脸。当别人把真心捧到你面前的时候，你觉得廉价；等到你失去一切，想捡回来的时候，才发现，那颗心，早就不在你这儿了。大家评评理，我走到今天这一步，到底怪谁呢？