东方市最耀眼的写字楼顶层，盛天集团的总裁办公室里永远飘着淡淡的雪松香水味。
林薇第一次踏进这间办公室时，只是一个刚毕业三个月的普通文员。她穿着最便宜的白衬衫，头发规规矩矩地扎成马尾，手指因为紧张而掐得发白。
“林薇是吧？”
男人坐在巨大的落地窗前，背对着她，声音低沉得像在喉咙里滚了一圈威士忌才吐出来。
顾霆深，三十五岁，盛天集团掌舵人，财经杂志封面的常客，A市无数名媛做梦都想爬上的床。
他转过椅子，视线从她脸上滑到脚踝，又慢悠悠地滑回来。
“听说你爸赌博欠了三百万高利贷？”
林薇的呼吸瞬间停住。她爸的事，她连最要好的闺蜜都没说过。
顾霆深把一份文件推到她面前，上面是她父亲的欠条复印件，还有医院的催款单——她妈妈的癌症晚期，需要一笔天价手术费。
“你帮我做一件事，我就帮你解决所有麻烦。”
他笑得温文尔雅，像在谈一笔再普通不过的生意。
林薇攥紧了拳头，指甲掐进掌心：“你想让我做什么？”
“很简单。”顾霆深站起身，绕到她身后，高大的影子把她整个笼罩住，“每周五晚上，陪我吃顿饭，别的……看你表现。”
那天晚上，林薇走出写字楼时，天空下着雨。她给母亲打了最后一笔钱后，银行卡余额只剩47块2。
她抬头看了眼68层的总裁办公室，那里灯还亮着，像一头正在打盹的野兽。
三个月后，公司年会。
林薇被顾霆深点名陪酒。她穿着他让人送来的黑色深V礼服，胸口那道沟深得能夹死人。
“敬酒都不会？”男人手指在她后腰若有若无地摩挲，声音只有她能听见，“还是说，想让你爸明天就去跳河？”
酒过三巡，顾霆深直接把她拽进了休息室。
门一关，他掐着她下巴逼她抬头：“林薇，你知道我最讨厌什么吗？最讨厌别人在我面前装清高。”
他低头咬住她耳垂，声音恶劣又暧昧，“你不是很能忍吗？那今晚……再忍忍。”
林薇被他按在沙发上，礼服裙摆被撕开一道口子，露出大腿根被丝袜勒出的红痕。
她突然笑了，眼泪却顺着眼角滑下来：“顾总，你就不怕我录音？就不怕我报警？”
男人动作顿了一下，随即笑得更狂：“报警？你爸的命，你妈的命，你弟弟在国外的学费……你想赌哪一个？”
那一夜，林薇从休息室出来时，腿软得几乎站不住。
她靠在走廊墙壁上点燃一支烟——这是她这辈子抽的第一支烟。烟雾缭绕中，她看见不远处的监控探头一闪一闪，像无数双冷漠的眼睛。
她以为自己已经跌到谷底，直到她发现自己怀孕了。
她去医院那天，顾霆深在手术室门口堵住了她。
“打掉。”他只说了两个字，神色冷得像在谈一份要废弃的合同。
林薇突然疯了一样笑出声：“顾霆深，你怕了是吗？你怕我生下这个孩子，怕我拿着孩子找你顾家老爷子要名分！”
男人掐住她脖子，把她按在墙上，声音低得像从地狱里爬出来：“林薇，我给你最后一次机会。打掉它，我给你五千万，够你妈治病，够你弟读完书，够你下半辈子当富太太。你要是不打……”
他松开手，慢条斯理地理了理袖口，“明天你全家就会出现在报纸的社会版——赌徒一家，妻离子散。”
林薇真的去打了胎。
手术台上，她盯着天花板无影灯，麻药还没完全起效时，她听见医生小声说：“才六个多月，已经能看出是个男孩了。”
她出院那天，顾霆深在医院地下车库等她。
他递给她一张支票和一份协议：
“签了它，从此以后桥归桥，路归路。你走你的阳关道，我过我的独木桥。”
林薇接过笔，却突然把支票撕得粉碎，碎片像雪一样飘了一地。
“顾霆深，你记住。”她声音轻得像在说情话，“你欠我的，我会让你千倍万倍地还回来。”
三年后。
A市商界炸开了一个大新闻：
有人匿名向纪检部门递交了盛天集团多笔行贿记录、偷税漏税证据，以及顾霆深这些年包养情人的完整账单。
证据里最致命的一份，是当年那间休息室的监控视频——画面里，顾霆深掐着那个女孩的脖子，逼她喝下堕胎药。
顾霆深被带走那天，戴着手铐从经侦支队出来，正好撞见一个穿着红色风衣的女人。
林薇踩着十厘米的高跟鞋，妆容精致，唇色像血。
她怀里抱着一个两岁多的男孩，眉眼跟顾霆深长得几乎一模一样。
“顾总，好久不见。”她笑着，声音甜得发腻，“我儿子问爸爸什么时候回家，我让他自己来问你，好不好？”
顾霆深盯着那个孩子，瞳孔猛地收缩。
他突然想起三年前手术室里医生那句话——
“已经能看出是个男孩了。”
林薇俯身在男人耳边，声音轻得像情人之间的呢喃：
“顾霆深，你看，老天都是帮我的。”