很多人习惯把日本侵略看成教科书里的几段话，但如果把地图倒过来你会更直观地理解它为什么一步步压过来。资源紧张、海上位置和当时的扩张思路绑在一起，这不是一阵子起意，而是长期筹划的结果。
明治维新后，日本快速工业化，但本土缺煤缺油缺铁，外贸一受限就卡脖子。
他们把目光投向近邻，中国地大物博又近，风险小收益高。
甲午战争就是个开始，1894年借朝鲜出兵，打垮北洋水师，逼清政府签马关条约，拿到台湾和巨额赔款，工业和军力随之提速。
1900年又跟着八国联军进华北，吃到更大的甜头，扩张的底气就起来了。
1931年九一八事变，日本关东军自导自演炸铁路，借口开打，迅速占领东北三省。
他们扶植伪满洲国，把煤铁运回本土，等于在中国北方建了个资源基地。
这一步把中国的北方门户彻底掀开，也让后面的战争更难挡。
1937年卢沟桥事变后，全面侵华爆发。
日军沿铁路南下，华北一线很快告急，海军又封锁沿海港口，中国外援基本被切断。
地理上中国东部平原开阔，长江和珠江三角洲少有天然屏障，坦克和炮兵推进更容易。
这不是借口，但确实是当时战局的硬现实。
提到暴行，南京大屠杀是最刺目的证据。
1937年12月城破后，大量平民和战俘被杀害，国际救援站和外国记者留下了照片和报告。
731部队的细菌实验也被揭露，哈尔滨一带用活人做鼠疫和炭疽试验，战后不少材料被披露。
这些不是争论点，是有记录的事实。
说个很多人忽略的背景。
一战后签的华盛顿海军条约给了日本“5比5比3”的吨位比例，日本长期不满这个配额，军备焦虑一直在发酵。
1939年诺门罕战役在蒙古边境打得很惨，日本在陆上吃亏后转而“南进”，把目标放到东南亚的橡胶和石油。
1940年他们签了三国同盟，和德国、意大利站一边。
1941年占领法属印度支那后，美国随即对日本实施石油禁运，这直接把矛盾推向珍珠港。
中国这边，滇缅公路被掐断后，美国和盟军开辟“驼峰航线”，飞越喜马拉雅给重庆和西南运物资，代价是高损耗。
大批工厂从沿海迁到内地，靠小电站和简易设备维持生产，这些都是撑下去的底子。
再看倒置地图的视角。
把东亚地图上下颠倒，日本列岛像一串链条挂在上方，中国的出海口被天然岛链掣肘。
第一岛链从日本到台湾到菲律宾，海空力量能在这里做封锁。
中国东部海岸线长，登陆