1908年，大清帝国风雨飘摇。就在这一年，光绪帝被囚禁瀛台，郁郁而终；革命党人伺机而动，暗杀起义此起彼伏；而垂帘听政近半个世纪的慈禧，也走到了生命的尽头。临死前一刻，太监看她马上不行了，赶紧给她喝了一碗海龟汤，吊着最后一口气，她那时候其实已经不太清醒了，呼吸也不稳了，人躺那儿一动不动，就靠着点余劲儿撑着。
你以为是慈悲？是最后的口腹之欲？错了！这碗海龟汤，是慈禧为自己精心策划的、最后的、也是最残忍的权力表演。
她早已神志不清，但权力的嗅觉却比任何时候都灵敏。她知道，自己咽下最后一口气的那一刻，就是紫禁城权力真空的开始。那些平日里对她毕恭毕敬的王公大臣，那些暗中磨刀霍霍的亲王贝勒，都在等这个信号。她不能就这么“安静”地死去！
所以，这碗汤不是续命汤，是“战书”！她用尽最后一丝力气，不是在品尝美味，而是在计算时间。她在用生命做赌注，告诉所有人：老佛爷我，还能撑着！我还能决定自己的死期！你们这群狼，再等等，再等等！这哪里是垂死挣扎，这分明是帝王心术的终极演绎，是把人性里的“等”字，玩弄到了极致。
想想看，这是何等的悲哀与讽刺？一个掌控了帝国近半个世纪的女人，到头来，最不放心的不是江山社稷，而是自己死后那点可怜的体面和权力余温。她用一碗汤，给自己搭了最后的舞台，上演了一出“我命由我不由天”的独角戏。
可她算错了一件事：时代的洪流，从来不是一碗汤能挡住的。她以为自己掌控了死亡，却早已被死亡所掌控。那么问题来了，你觉得慈禧最后这碗汤，是权力的巅峰，还是人性的悲凉？评论区聊聊你的看法！