都说一日夫妻百日恩，可有些人的“恩”，却变成了索命的刀。9月8日，一个本该秋高气爽的日子，一个家庭的顶梁柱，却在亲人的哭喊声中，被送往了殡仪馆。她，就是前几天被前夫打成重伤，送进ICU抢救的女子。最终，她没能挺过来。
这事儿，得从一段早就该画上句号的婚姻说起。女子和前夫，早就不是一家人了。可这婚离了，噩梦却没离。据家里人讲，前夫一直对她纠缠不休，像甩不掉的牛皮糖，只是这块“糖”沾上就会要人命。邻居们也时常听到争吵声，谁曾想，这日常的“拌嘴”，竟然是暴风雨前的宁静。
悲剧发生的那天，导火索到底是什么？是几句口角，还是积怨的爆发？我们现在已经无从得知女子当时经历了怎样的恐惧。我们只知道，那个曾经许诺爱她一生的人，对她举起了拳头。那不是一次失手，而是致命的攻击。当救护车呼啸着把她带走时，她浑身是伤，生命垂危。医院的ICU，成了她和家人最后的希望。
在ICU里，每一分每一秒都是煎熬。她的女儿们，守在门外，心都碎了。大女儿一边要处理各种手续，一边还要强撑着安慰妹妹，她心里只有一个念想：妈妈，你一定要醒过来。她们在等一个奇迹，等妈妈再喊一声她们的名字。可现实，往往比电影更残酷。几天后，医院传来了最坏的消息：由于伤势过重，抢救无效。
“我们正在送妈妈去殡仪馆。”当大女儿用几乎崩溃的声音说出这句话时，一个家，彻底塌了。那个为她们遮风挡雨的妈妈，那个会唠叨、会做饭、会温暖的港湾，变成了一盒冰冷的骨灰。从此，她们的“妈妈”，只能存在于回忆里了。
老话说，家是讲爱的地方，不是讲理的地方。可如果连最基本的人身安全都保证不了，那这个“家”，和地狱有什么区别？这起悲剧，撕开了一个血淋淋的口子，让我们不得不问：当一纸婚书变成一张废纸，当法律的武器没能及时挡下挥来的拳头，我们还能指望什么来保护那些想要逃离深渊的人？
这不仅仅是一个家庭的破碎，更是对社会的一记响亮耳光。它提醒着我们每一个人，面对家暴，沉默就是纵容，忍耐就是帮凶。愿逝者安息，愿她的孩子们能被这个世界温柔以待。更愿我们这个社会，能从此案中真正警醒，让每一个“她”，都能在阳光下，有尊严、有安全感地活着。别再让“妈妈”这两个字，成为另一个孩子心中永远的痛。