新疆到底是不是个好地方？你说，这么大的地方，谁能把它装进心里。多少年来，这片土地总有人揣着野心，手里攥着梦想，想让它变得更好。可你瞧瞧这干旱的沙漠，雪山和盐湖，谁能真的驯服得了它？咱们常说“有资源未利用”，可要说资源多得匪夷所思，新疆每一脚下去，可能都踩着什么宝贝。问题是，这宝咋变成福，咋能养得起一城又一城的人？这事不容易。
回头看西汉那会儿，大概得两千年前吧。帝王将相围着河西走廊打得热火朝天，那会儿的新疆可不是现在这个样子。你或许想不到，塔克拉玛干沙漠边上曾经围了几十个城邦，什么精绝、楼兰、龟兹——名字像谜一样。沙漠外圈是一片片水草青青的绿洲，天高云淡，人马成群。当地人说，河水能摸到脚边，野花能掐满车辕。可谁又能想到，那些看似稳稳当当的繁荣，最后被叫做气候变化和水资源枯竭一口吞了。河流断了，湖泊干了，人走屋空——传说变成了考古堆里的尘埃。
时至今日，去过新疆的人总爱抒几句豪情。你光看地图吧，面积搁起来有一百六十六万平方公里，比美国加州还大，好家伙，差不多能装下十个山东、十六个浙江。矿产多少，地质队还在到处找。有时候你在天山脚下捧块土，一不留神捡到石榴石、红铜、煤炭，谁知道下一铲会有什么。
说起气候，这儿是典型的大陆性气候。外头山脉隔了一圈，海风进不来。冬天冷得恨不得缩脑袋，夏天又晒得皮肤疼。年均降水才一百五十毫米，牛渴马饿，沙子比水多。塔克拉玛干、古尔班通古特这两块大的沙漠合起来，比整个北京加上半个江浙都宽广。你要真有办法，把沙漠掏出一小块，也许一砖一瓦能堆出几千万人的家园。
其实打小，老人们就说过新疆啥都缺，就是缺水。气候干得很，种地也难。可人有一股劲头，人定胜天，咱不服那命。有没有可能，像给做饼一样，往沙漠里洒点水、喷点绿？曾有位朋友在新疆，喝几杯酒，拍着胸口喊，要弄成中国的加利福尼亚。你听着像笑话，其实背后都是真心话。
这么大一盘棋，要改写新疆的命运，最常被提起的就是“调水”。别小看这俩字，倒腾起来比搬家还费劲。设想上是，从西线南水北调上线往外挖，水量五百亿立方米，只抽出来两百亿填新疆，三十亿给河西走廊。听着数字晕，但你要是住在沙漠里，知道一滴水代表命。那个运河，打算沿着黑山峡，从一千三百八十米的高地挖下去，顺着几十个跑长途的城市，像给新疆搭一根大动脉。每走一处，把水分个二百多亿、外加三十亿沿途的补水，就像给干瘪的土地搭桥、送血。运河要按等高线走，既要顶着山坡拐弯，也要顾着低洼处的缺口。没法一下子全流到底，只能一段段抬水、提调，累得像接龙。
运河翻到瓜州，整个水路又分成南北两大枝。你要想象一下，南疆那头路线像条蛇，沿阿尔金山、昆仑山绕着，打算抽一百亿立方米一路往西南送。敦煌、阿克塞、若羌、且末，每到一处，水就给小河、场站、农田分点儿。沙漠里的人家，靠这条水线可能就能种出新庄稼、小片绿地。塔里木河沿途的小村、兵团，又像久渴逢甘霖。
北疆的运河也不遑多让。一百亿立方米水，从瓜州分开，沿天山边下去，经哈密、吐鲁番、乌鲁木齐，一路到艾比湖。甭管是市还是县，是老城还是新庄，全盼着这条水线。头屯河枢纽要造个升船机，工艺得别致，水得往上提，不然落差太大又流不动。搞好了，北疆的矿、工厂、耕地都能吃饱喝足。
细想这事，有点像在沙漠造梦。一运河两分支，都是顶规建设，一级航道，未来航运也能跑进来。有时候想想，人类最厉害的就是敢想敢干。有人说，不久的将来，和哈萨克斯坦也能打通水路，经阿拉山口开一条福阿运河，再从额尔齐斯河通到巴尔喀什湖，不远就是西亚和里海。那路线要是能真成，丝绸之路不是只剩车队和驼铃，也许还有轮船汽笛，能直通北冰洋、连到更远的世界。
当然，这些设想，说大了是国家战略，说小了是逐水而居中国人的乡愁。你一边看着高原和沙漠，一边又觉得，谁都想把干旱变成富庶，把荒芜点燃成城市的灯火。可现实总有诸多难处，水资源好像隔了千山万水才流得进来。还有地形、还有环境，技术敢不敢，资金能不能，有时候一颗心比一条河流还远。
新疆历史里的那份波澜，就像沙漠边的风，转瞬即逝，又留下无尽痕迹。前人种下的故事，来了又走，今天的人还在追问：能不能让这土地再次满是绿洲？水路运河是不是能把梦想变成光亮？说到底，新疆是个好地方吗？我想，答案还在风里飘着呢。