那天的灯光，是橘黄色的，暖得像一碗兑了水的假蜂蜜。
包厢里很吵，杯子碰杯子的声音，像一串串碎掉的玻璃珠子，在油腻的空气里滚来滚去。
我叫林建国，五十二岁，在公司干了八年，是个管仓库的。
说好听点是主管，其实就是个看大门的。
今天公司十周年庆，老板李伟豪气，包了酒店最大的厅，请全体员工吃饭。
我这种边缘人，也被叫来了。
我坐在最靠门的位置，那儿是冷气的死角，也是敬酒路线的终点。通常，领导们走到我们这桌，酒意就差不多了，热情也消耗光了，挥挥手就算礼数到了。
我喜欢这个位置。
像我这个人，就适合待在角落里，不碍眼，也不指望谁能看见。
桌上的菜转了一圈又一圈，大多没怎么动。
凉菜的冰化了，汪着一盘水。热菜的油凝了，结成一层白霜。
大家的心思，都不在吃上。
年轻的同事们，眼睛像探照灯，一束束地打在主桌的李伟身上。
李伟今天很高兴，红光满面。
他穿着定制的衬衫，袖口挽到小臂，露出一截结实有力的胳膊。
他说话声音洪亮，每一个字都带着不容置疑的力道，仿佛他的声带都是用黄金做的。
有人说，李总几年前身体不好，差点没挺过来，后来做了个大手术，换了颗心脏，跟换了个人似的，精力比小伙子还旺盛。
大家把这当成一个传奇来讲。
一个关于“强者运强”的传奇。
我听着，不说话，只是默默地把杯子里的酒，换成了白开水。
我的酒量不好，更重要的是，我不想醉。
人一醉，心里藏着的东西就容易跑出来。
我的心里，藏着一片海，不能让它淹了别人，也别淹了自己。
酒过三巡，气氛到了顶点。
副总们带头，一桌一桌地去给李伟敬酒。
说的话都差不多，无非是“感谢李总栽培”、“祝公司基业长青”之类的。
李伟来者不拒，杯杯见底，豪气干云。
轮到我们这桌的时候，桌上的小年轻们都有些激动，一个个站起来，双手举着杯，腰弯得像煮熟的虾米。
我本来没打算动。
我算什么呢？一个管仓库的糟老头子。
李伟可能连我的名字都叫不上来。
可坐在我旁边的张姐，一个管后勤的大姐，用胳膊肘轻轻碰了我一下。
“老林，去啊，好歹是个心意。”
我看着她，她眼里是一种老实人的本分和善良。
是啊，好歹是个心意。
我在公司干了八年，李伟给我发了八年工资，虽然不多，但让我能安安稳稳地活着。
从这个角度讲，我该谢谢他。
于是，我也跟着站了起来，端着那杯白开水。
大家排着队，挨个跟李伟说祝酒词。
李伟的脸已经喝得通红，但眼神依旧清明，带着一种审视的锐利。
他听着那些恭维，嘴角挂着一丝若有若无的笑，像一个国王在检阅他的士兵。
终于轮到我了。
我比李伟矮了半个头，站在他面前，显得有些寒酸。
我穿着洗得发白的旧夹克，那是几年前我儿子给我买的，他说这个颜色显年轻。
我张了张嘴，那些准备好的客套话，忽然一句也说不出来。
我看着他。
看着他健康的脸色，听着他有力的心跳——隔着几步远，我仿佛都能听到那沉稳的，一下，又一下的搏动。
那声音，我太熟悉了。
我曾经无数次，把耳朵贴在另一个胸膛上，听着同样的声音，安然入睡。
喉咙里像堵了块石头，我好半天才挤出一句话。
“李总，我敬您一杯。”
我的声音不大，淹没在嘈杂的背景音里。
李伟大概是没听清，他把头凑过来一点，皱着眉，“嗯？你说什么？”
旁边的副总赶紧介绍：“李总，这是仓库的林师傅，老员工了。”
“哦，老林啊。”李伟拖长了调子，眼神在我身上溜了一圈，最后落在我手里的杯子上。
那是一个普通的玻璃杯，里面是透明的液体。
他忽然笑了，那笑里带着七分酒意和三分毫不掩饰的讥讽。
“怎么？老林，你这是拿白开水糊弄我？”
周围瞬间安静了一点。
我有些窘迫，解释道：“对不住李总，我……我不能喝酒。”
“不能喝？”李伟的音量陡然拔高，所有人的目光都聚了过来，像无数根针，扎在我身上。
他端着酒杯，在我面前晃了晃，里面的茅台像一汪金色的毒药。
“今天公司十周年，大家伙儿都高兴，你不能喝？我看你不是不能喝，是不想喝，是不给我李伟面子！”
他的话，像一记耳光，狠狠地扇在我脸上。
我感觉自己的脸在发烫。
我这辈子，没跟人红过脸，也没被人这么当众羞辱过。
我只是个想安安稳稳过日子的普通人。
我深吸了一口气，想说句软话，把这事揭过去。
“李总，您误会了，我……”
可他没给我机会。
他往前一步，几乎是贴着我的脸，酒气混着他身上昂贵的香水味，熏得我一阵恶心。
他盯着我，一字一句地问：
“我问你，你一个管仓库的，一个月拿几个钱？你有什么资格跟我敬酒？”
“你算什么东西？”
“你算什么？”
那句话，像一把生锈的刀，捅进了我的心脏。
时间仿佛在这一刻凝固了。
整个包厢，鸦雀无声。
我能听到身边张姐倒吸一口凉气的声音。
我能看到那些年轻同事脸上，幸灾乐祸和同情交织的复杂表情。
我能感觉到，我的尊严，正在被他踩在脚下，碾得粉碎。
我抬起头，迎上他的目光。
他的眼睛里，是那种属于胜利者的，绝对的傲慢和不屑。
他以为他赢了。
他以为他可以随意践踏任何人。
我的身体里，那片一直努力保持平静的海，终于掀起了滔天的巨浪。
很多画面，在我眼前闪过。
医院惨白的墙壁。
医生疲惫而遗憾的脸。
我妻子哭到嘶哑的喉咙。
还有我儿子，陈阳，他躺在病床上，身上插满了管子，安静得像一尊睡着的雕像。
他才十九岁。
他喜欢画画，他的画里，有蓝色的太阳和会飞的鱼。
他说，他以后要当一个伟大的画家。
一场车祸，把所有的色彩，都变成了黑白。
医生说，脑死亡，没希望了。
就在我和妻子准备放弃，准备拔掉那些维持着他最后生命迹象的管子时，一个穿着白大褂的人找到了我们。
他是器官捐献协调员。
他说，我儿子的心脏，很健康，很强壮，可以救活另一个人。
救活另一个人。
我妻子当场就崩溃了，她抓着我的胳膊，哭着说：“不行！那是我们的阳阳！他身上的一根头发都不能给别人！”
我抱着她，感觉自己的心，也碎成了一片一片。
可是，深夜里，我一个人坐在医院冰冷的走廊上，我想了很久。
我的阳阳，他那么善良。
他会把自己的零花钱给楼下的流浪猫买猫粮。
他会扶着腿脚不便的邻居奶奶上楼。
如果他知道，他的心脏，可以继续在这个世界上跳动，可以代替他，去看他没看过的风景，去感受他没感受过的阳光……他会同意的吧？
他一定会同意的。
那份捐献同意书，我签了整整一个小时。
每一个笔画，都像是在我心上刻一刀。
我不知道我的决定是对是错。
我只知道，当我签下最后一个字的时候，我仿佛听到了我儿子的声音。
他说：“爸，谢谢你。”
后来，我听说，那颗心脏，移植给了一个很重要的人物，一个企业家。
手术很成功。
我从没想过去打听那个人是谁。
对我来说，他是谁，不重要。
重要的是，我的阳...阳的心，还在跳。
这就够了。
为了逃离那个充满回忆的城市，我和妻子搬到了这里。
我找了这份仓库管理员的工作，一干就是八年。
我把自己活成了一座孤岛。
直到两年前，公司组织体检，我无意中看到了李伟的体检报告。
上面，“心脏移植术后”那几个字，像烙铁一样，烫伤了我的眼睛。
我又去查了当年的新闻。
时间，地点，都对得上。
原来，是他。
原来，是这个在我面前，不可一世，用金钱和权力衡量一切的男人。
原来，是他在用我儿子的心，活着。
那一刻，我没有愤怒，也没有激动。
我只是觉得，这个世界，真是一个荒诞的笑话。
我守着这个秘密，守了两年。
我看着他飞扬跋扈，看着他众星捧月，看着他享受着我儿子用生命换来的健康。
我什么也没说。
我告诉自己，这是阳阳的礼物，不是我的。我没有权利去打扰这份礼物的安宁。
可是今天，现在，他问我，我算什么。
我看着他因为激动而微微起伏的胸膛。
那里，跳动着的，是我日思夜想的，我儿子的心啊。
我慢慢地，慢慢地放下了手里的杯子。
杯子和桌面碰撞，发出一声轻微的“嗒”。
在死寂的包厢里，这声音格外清晰。
我没有哭，也没有吼。
我的声音，平静得像一口枯井。
我对他说：
“李总，十九年前，我儿子十九岁，他叫陈阳。”
我说得很慢，确保每一个人都能听清。
“他出车祸走了，临走前，他把心脏捐了。”
“医生说，他的心，能救一个很重要的人。”
我说到这里，停顿了一下，目光像一把锥子，死死地钉在李伟的脸上。
我看到他的瞳孔，在一瞬间，猛地收缩。
他脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去，变得和医院的墙壁一样惨白。
他握着酒杯的手，开始不受控制地颤抖。
包厢里，所有人都屏住了呼吸。
他们可能还没完全明白发生了什么，但他们都感觉到，一件极其可怕的事情，正在发生。
我继续说，声音里带着一丝我自己都没有察ak的颤抖：
“我以前总在想，那个拿到我儿子心脏的人，会是个什么样的人呢？他会不会像我儿子一样善良？他会不会，好好地，带着我儿子的心，活下去？”
我的目光，扫过全场。
那些刚才还幸灾乐祸的脸，现在都僵住了。
那些刚才还充满同情的眼，现在都变成了惊恐和难以置信。
最后，我的视线，重新回到了李伟身上。
他的嘴唇在哆嗦，却一个字也说不出来。
他下意识地，用手捂住了自己的左胸。
那个动作，彻底击溃了我心里最后一道防线。
我终于，还是没能忍住。
眼泪，像断了线的珠子，滚了下来。
我指着他捂着胸口的手，用尽全身的力气，说出了最后一句话：
“你问我算什么？”
“我告诉你，我，是你胸膛里那颗心脏的，父亲。”
整个世界，都安静了。
时间仿佛被按下了暂停键。
李伟脸上的表情，凝固成了一尊绝望的雕塑。
他手里的酒杯，“哐当”一声，掉在地上，摔得粉碎。
金色的茅台，混着玻璃碴子，溅湿了他昂贵的皮鞋。
可他毫无知觉。
他只是死死地盯着我，眼睛里充满了血丝，那种极致的震惊、恐惧、荒谬和……愧疚，像一场风暴，在他脸上肆虐。
“不……不可能……”
他的喉咙里，挤出几个破碎的音节，像是被扼住了脖子的野兽。
“这不可能……”
他不停地摇头，身体晃了晃，要不是旁边的副总眼疾手快地扶住他，他可能已经瘫倒在地。
我没有再看他。
我转过身，拨开呆若木鸡的人群，一步一步，向包厢门口走去。
我的腿，像灌了铅一样沉。
每走一步，都好像用尽了一生的力气。
身后，是死一般的寂静。
没有人敢说话，没有人敢动。
那场盛大的，充满了虚伪和奉承的宴会，被我，一个管仓库的老头子，用几句大白话，彻底终结了。
当我走到门口，手搭上冰冷的门把手时，身后传来一个嘶哑到变形的声音。
“林……师傅……”
是李伟。
我没有回头。
“请您……等一下……”
他的声音里，带着哭腔，充满了哀求。
那个刚才还高高在上，问我“算什么东西”的男人，现在，卑微得像一条狗。
我停住了脚步，但依旧没有回头。
我怕我一回头，看到他那张脸，就会忍不住冲上去，撕碎他。
不是因为他羞辱我。
而是因为，我觉得他对不起我儿子的那颗心。
我儿子陈阳，他那么好，那么干净。
他的心，应该在一个善良、正直、懂得感恩的人胸膛里跳动。
而不该是这样一个，傲慢、刻薄、用金钱衡量一切的人。
“对不起……”
李伟的声音，在我身后响起。
“我不知道……我真的不知道……”
“对不起……对不起……”
他一遍又一遍地重复着这三个字，声音越来越小，最后变成了压抑的呜咽。
我能想象到他现在的样子。
一个身家亿万，叱咤风云的商界强人，此刻，当着他所有下属的面，痛哭流涕。
讽刺吗？
太讽刺了。
我拉开门，走了出去。
酒店走廊里的灯光，是白色的，冷得像冰。
我大口大口地呼吸着新鲜空气，仿佛刚从水里被捞出来。
我的眼泪，还在不停地流。
这不是悲伤的眼泪。
也不是委屈的眼泪。
这是一种……释放。
八年了。
这个秘密，像一块巨石，压在我的心口，压得我喘不过气来。
今天，我终于把它搬开了。
我没有想过要报复李伟。
我甚至没有想过要让他知道。
如果不是他今天把我逼到了绝境，如果不是他用那种践踏蝼蚁的姿态羞辱我。
这个秘密，我会带进坟墓里。
可是，没有如果。
我沿着空无一人的街道，漫无目的地走着。
夜风吹在脸上，很凉。
吹干了我的眼泪。
我的脑子里，很乱，又很空。
我想起了我的妻子。
自从阳阳走后，她就变了。
她不再笑了，也不再说话。
我们俩，就像住在同一个屋檐下的两个陌生人，被一堵看不见的墙，隔开了。
那堵墙，叫悲伤。
我知道，她心里一直怨我。
怨我，亲手签了那份同意书，把我们唯一的儿子，“送”了出去。
我怎么跟她解释呢？
我告诉她，我只是想让儿子的生命，以另一种方式延续下去？
她听不进去。
她只会觉得，我太残忍。
所以，我什么也不说。
我默默地承受着她的冷漠，她的怨恨。
因为我觉得，这是我应得的。
回到家，已经快半夜了。
客厅的灯亮着，妻子坐在沙发上，等我。
这很少见。
通常这个时候，她已经睡了。
她面前的茶几上，放着一个相框。
相框里，是十九岁的陈阳，穿着蓝白相间的校服，笑得一脸灿烂，露出两颗小虎牙。
“回来了？”她开口，声音有些沙哑。
“嗯。”我换了鞋，在她对面的沙发上坐下。
我们之间，隔着一个茶几的距离，却像隔着一条银河。
她看着我，看了很久。
她的眼睛，像两潭深不见底的古井。
“今天，张姐给我打电话了。”她说。
我的心，咯噔一下。
张姐，就是那个坐在我旁边，劝我去敬酒的后勤大姐。
她肯定，把饭店里发生的事，都告诉我妻子了。
我低下头，不敢看她的眼睛。
我像一个做错了事的孩子，等待着审判。
“她说，你跟那个李总……吵起来了？”
“不算吵。”我小声说，“就是……说了几句话。”
“什么话？”她追问。
我沉默了。
我该怎么说？
我该怎么告诉她，那个我们只在财经新闻上见过的，高高在上的大老板，他的胸膛里，跳动着的，是我们儿子的心脏？
我怕她会崩溃。
我怕她会做出什么不理智的事情。
“建国，”她忽然叫了我的名字。
我们结婚三十年，她已经很久很久，没有这么郑重地叫过我的名字了。
“你看着我。”
我抬起头。
她的眼睛里，没有我想象中的愤怒和指责。
只有一种，我看不懂的，深沉的悲哀。
“那个李伟……”她顿了顿，仿佛用尽了全身的力气，“他就是那个人，对不对？”
我的大脑，一片空白。
她……她怎么会知道？
“你怎么……”
“我猜的。”她打断我，“八年前，你非要从老家搬到这个陌生的城市。两年前，你死活要进这家公司，哪怕只是个管仓库的。我就觉得不对劲。”
“我查过，我偷偷查过。当年阳阳出事后，本市只有一台心脏移植手术，接受者，就是他，李伟。”
我的眼泪，再一次，不争气地流了下来。
原来，她什么都知道。
原来，这么多年，痛苦的，不止我一个。
我们俩，像两个傻子，守着同一个心照不宣的秘密，互相折磨，互相疏远。
“你为什么不告诉我？”她问，声音里带着哭腔。
“我怕你难过。”
“那你就不难过吗！”她终于爆发了，抓起桌上的相框，紧紧地抱在怀里，“林建国，你凭什么一个人扛着！你以为你是谁？你以为你这么做，我就会好受吗？”
“你知不知道，我每天晚上都做梦，梦到阳阳回来找我！他问我，妈妈，我的心呢？我的心去哪儿了？”
“你让我怎么他！啊？你让我怎么！”
她哭得撕心裂肺，像一个迷路的孩子。
我走过去，从她身后，笨拙地抱住她。
她的身体，在我的怀里，剧烈地颤抖。
“对不起……”我把脸埋在她的头发里，泪水浸湿了她灰白的发根，“对不起……是我不好……对不起……”
那一晚，我们俩，抱头痛哭。
把八年来，积压在心底的所有悲伤、委屈、怨恨，都哭了出去。
哭到最后，我们都累了。
妻子靠在我的肩膀上，睡着了。
她的脸上，还挂着泪痕，但表情，却是我从未见过的，安详。
我看着她，又看了看她怀里抱着的，儿子的照片。
我忽然觉得，压在我们夫妻之间那堵冰冷的墙，好像，开始融化了。
第二天，我没有去上班。
我给张姐打了个电话，说我身体不舒服，想请几天假。
张姐在电话那头，欲言又止。
“老林啊，你……没事吧？那个李总他……”
“我没事，张姐，谢谢你。”
挂了电话，我给妻子做了早饭。
一碗白粥，两个煎蛋。
很多年了，我们没有在一起好好吃过一顿早饭。
她吃得很慢，一口一口，像是在品尝什么山珍海味。
吃完饭，她说：“建国，我们去看看阳阳吧。”
我愣住了。
自从搬到这个城市，我们就很少回老家。
因为我们都害怕，去面对那座孤零零的，立在山坡上的坟。
那是在提醒我们，我们失去了什么。
“好。”我点了点头。
我们买了当天下午的火车票。
没有带什么行李，就好像，只是一次短暂的出门。
坐在晃晃悠悠的火车上，妻子一直靠着窗，看着外面飞速倒退的风景。
我不知道她在想什么。
但我知道，她的心里，一定不平静。
快到站的时候，我的手机响了。
是一个陌生的号码。
我犹豫了一下，还是接了。
“喂，是林建国，林师傅吗？”
电话那头，是一个小心翼翼的，女人的声音。
“我是李伟的妻子。”
我的心，猛地一沉。
“林师傅，您别误会，我没有别的意思。”她急忙解释道，“我只是……想跟您说声对不起。”
“我们……我们真的不知道。如果知道是您，我们……”
她说着说着，就哽咽了。
“李伟他……他从昨天回来，就把自己关在书房里，不吃不喝，谁也不见。”
“今天早上，我进去看他，他坐在地上，哭得像个孩子。”
“他说，他对不起您，更对不起……那个孩子。”
我沉默地听着，心里五味杂陈。
“林师傅，我们知道，用钱来弥补，是对您的侮辱。但是，我们真的不知道该怎么做。”
“李伟说，他想见您一面，当面给您磕头赔罪。”
“他说，他这条命，是您儿子给的。以后，您就是他亲爸。他给您养老送终。”
我听着这些话，只觉得荒唐。
亲爸？
养老送终？
他把我想成什么人了？
我深吸一口气，尽量让自己的声音听起来平静一些。
“李太太，你的好意我心领了。”
“但是，请你转告李总，我不想见他。”
“过去的事，就让它过去吧。”
“我只有一个要求。”
“什么要求？您说！只要我们能做到，什么都行！”她急切地说。
“请他，好好活着。”
我说。
“带着我儿子的心，好好地，善良地，活下去。”
“不要辜负了，我儿子用命换来的，这第二次生命。”
说完，我挂了电话。
我不想再跟他们有任何牵扯。
我不是圣人。
我做不到一笑泯恩仇。
我只是觉得，再纠缠下去，没有任何意义。
只会让所有人都更痛苦。
放过他，也算是，放过我自己。
下了火车，我们打车去了墓地。
山路很崎岖。
八年没回来，这里变得更荒凉了。
阳阳的墓，在一个向阳的山坡上。
墓碑前，长满了杂草。
我和妻子，蹲下身，一根一根地，把草拔掉。
就像当年，我们给他整理他那乱糟糟的房间一样。
我们没有哭。
只是默默地，做着手里的事。
把墓碑擦得干干净净，把周围的落叶扫开。
妻子从包里，拿出一个苹果，红彤彤的，放在墓碑前。
“阳阳，妈妈来看你了。”
“你爸，也来了。”
“我们……都挺好的。你别担心。”
她絮絮叨叨地，跟墓碑说着话。
说家里的猫又胖了，说楼下的邻居搬走了，说她最近学会了做你最爱吃的红烧肉。
说着说着，她的眼圈就红了。
我拍了拍她的肩膀。
“让他安静会儿吧。”
我们在墓前，坐了很久。
从下午，一直坐到黄昏。
夕阳把我们的影子，拉得很长很长。
“建国，”妻子忽然开口，“你说，我们做错了吗？”
我知道她指的是什么。
“没有。”我摇了摇头，“我们没有错。”
“阳阳他，一定也希望我们这么做。”
“他用自己的心，救了一个人。他是个英雄。”
妻子靠在我的肩膀上，点了点头。
“是啊，我们的阳阳，是个英雄。”
回去的路上，天已经黑了。
我们走在乡间的小路上，周围很安静，只能听到虫鸣和我们的脚步声。
“建过，”妻子忽然停下脚步，看着我，“我们……回家吧。”
“我们不是正在回家吗？”我不解地问。
“不，”她摇了摇头，“我是说，回我们自己的家。”
“回到我们以前住的那个地方去。”
我愣住了。
“这里，才是我们的根。”她说，“我们逃了八年，也该回来了。”
“阳阳一个人在这里，他会孤单的。”
我看着她，她的眼睛在月光下，亮得惊人。
我看到，那双死寂了八年的眼睛里，重新，燃起了光。
我点了点头，用力地点了点头。
“好，我们回家。”
从老家回来后，我立刻就去公司办了离职。
人事部的经理，看到我，一脸的尴尬和不知所措。
他大概是听说了那天晚宴上的事。
他什么也没问，以最快的速度，给我办好了所有手续。
走的时候，他塞给我一个厚厚的信封。
“林师傅，这是李总的一点心意，您务必收下。”
我推了回去。
“告诉李总，他的心意我领了。钱，我不要。”
“我这辈子，不缺钱，也不图钱。”
“我只希望，他能记住我跟他说过的话。”
我离开了那栋我工作了八年的办公楼，没有一丝留恋。
阳光照在身上，暖洋洋的。
我感觉自己，像一只挣脱了牢笼的鸟，获得了新生。
我们很快就卖掉了在这座城市的房子，收拾好行李，回到了我们阔别了八年的家。
房子因为很久没人住，积了厚厚的一层灰。
我和妻子，花了好几天时间，才把它打扫干净。
当我们把阳阳的画，重新挂回墙上时，我感觉，这个家，才算真正地，活了过来。
生活，好像又回到了八年前。
平静，而安宁。
只是，我们都老了。
头发白了，背也驼了。
但我们的心，却好像，比以前，靠得更近了。
我们会一起去菜市场买菜，为了一毛钱的差价，跟小贩争得面红耳赤。
我们会一起在厨房里做饭，我切菜，她掌勺，偶尔也会把盐当成糖放错。
我们会一起在晚饭后散步，手牵着手，走过我们年轻时走过的每一条街道。
我们很少再提起阳阳。
但我们都知道，他从未离开。
他就活在我们身边，活在我们的心里。
有时候，妻子会看着墙上阳阳的画，一看就是一下午。
我知道，她在想他。
我不会去打扰她。
我会悄悄地，给她披上一件衣服，然后坐在她身边，陪着她。
有一天，我正在院子里侍弄我那些花草，邮递员送来一个包裹。
没有寄件人信息，只有一个陌生的地址。
我打开一看，里面是一套崭新的画具。
顶级的颜料，各种型号的画笔，还有一沓厚厚的，上好的画纸。
包裹里，还有一张卡片。
卡片上，只有一行字，字迹很潦草，像是用尽了力气才写成的。
“用他的眼睛，看遍这世界的美好。”
没有落款。
但我知道，是谁寄来的。
我拿着那套画具，走回屋里，递给正在发呆的妻子。
“老婆子，”我说，“你看，这是阳阳送给你的礼物。”
妻子愣愣地看着那套画具，眼泪，唰地一下就流了下来。
她抚摸着那些画笔，就像在抚摸自己孩子的脸。
“他是不是……怪我，这么多年，都没再画画了？”她哽咽着说。
妻子年轻时，也曾梦想当一个画家。
后来有了阳阳，她就放下了画笔，一心一意地相夫教子。
阳阳的绘画天赋，就是遗传自她。
阳阳走后，她更是再也没碰过那些东西。
“他不是怪你。”我摇了摇头，“他是心疼你。”
“他想让你，把他没画完的画，继续画下去。”
“他想让你，替他，去看看这个世界。”
那天下午，妻子时隔多年，重新拿起了画笔。
她没有画什么复杂的风景，也没有画什么深刻的人物。
她只是画了一个苹果。
就是她放在阳阳墓前的那个，红彤彤的，很普通的苹果。
她画得很认真，很专注。
阳光透过窗户，洒在她的侧脸上，给她花白的头发，镀上了一层金色的光晕。
那一刻，我仿佛看到了，三十年前，那个穿着白裙子，在画室里，一脸倔强地跟我说“我将来一定要当个大画家”的女孩。
我知道，我的妻子，回来了。
那个被悲伤冰封了八年的灵魂，终于，破冰而出了。
从那以后，画画成了妻子生活中，最重要的一部分。
她每天都画。
画清晨的露珠，画黄昏的晚霞，画邻居家那只懒洋洋的猫，画菜市场里鲜活的鱼。
她的画，没有什么技巧，也没有什么章法。
但每一幅，都充满了生命力。
那种，劫后余生的，对生命最质朴的热爱。
她把画好的画，都挂在家里。
没过多久，我们家那面原本空白的墙，就变成了一个五彩斑斓的世界。
一个，由爱和思念，构筑起来的世界。
一年后，社区要举办一个老年书画展。
妻子犹豫了很久，还是在我的鼓励下，选了几幅画，送了过去。
我没想到，她的画，竟然得了一等奖。
颁奖那天，很多人围着她的画，赞不绝口。
他们说，从她的画里，能看到一种，让人感动的力量。
妻子站在人群外，显得有些手足无措。
她拉了拉我的衣角，小声说：“建国，我们回家吧。”
我笑了笑，握住她的手。
“再等会儿。”
展览的最后，有一个慈善拍卖环节。
就是把获奖的作品，现场拍卖，所得的善款，全部捐给一个叫“心希望”的基金会。
那个基金会，是专门为做不起心脏移植手术的贫困家庭，提供帮助的。
我看着那个基金会的名字，心里，百感交集。
妻子的那幅画，就是那个苹果，作为压轴作品，被拿了出来。
起拍价，五百块。
现场很安静。
大家可能觉得，一个业余老太太的画，不值什么钱。
就在主持人有些尴尬，准备落锤的时候，后排一个戴着帽子和口罩，看不清脸的男人，举起了牌子。
“一万。”
全场哗然。
所有人都回头，看着那个神秘的男人。
主持人也愣住了，“这位先生，您确定是一万吗？”
男人点了点头，没有说话。
“一万一次，一万两次……”
“十万。”
又一个声音响起。
这个声音，是从我身边传来的。
我扭头一看，是李伟的妻子。
她不知道什么时候来的，就站在我旁边。
她对我，微微地，鞠了一躬。
然后，举起了手里的牌子。
全场彻底沸腾了。
一幅起拍价五百的画，瞬间被抬到了十万。
所有人都觉得不可思议。
后排那个戴帽子的男人，沉默了一下。
然后，他再次举起了牌子。
“二十万。”
他的声音，有些沙哑，但很坚定。
李伟的妻子，看了我一眼，眼神里，像是在征求我的意见。
我对着她，轻轻地，摇了摇头。
她明白了我的意思，放下了手里的牌子。
最终，妻子的那幅画，以二十万的价格，被那个神秘的男人，拍走了。
拍卖会结束后，很多人都想去认识一下那个豪掷千金的男人。
但他却悄悄地，从后门，离开了。
没有人知道他是谁。
除了我。
虽然他戴着帽子和口罩，但我还是一眼就认出来了。
那个身形，那个眼神。
是李伟。
他瘦了很多，也憔悴了很多。
再也没有了当年在饭局上，那种不可一世的霸气。
他看起来，就像一个，背负着沉重十字架的，苦行僧。
回家的路上，妻子一直很高兴。
她不是因为画卖了多少钱。
而是因为，那些钱，可以帮助到更多，像阳阳一样，需要帮助的人。
“建国，”她说，“你说，阳阳在天上看到了，会不会也为我高兴？”
“会。”我握紧她的手，“他会为你骄傲的。”
日子，就这样，一天一天，平淡地过着。
我们再也没有见过李伟。
只是偶尔，会从新闻上，看到一些关于他的消息。
他把公司的大部分股份，都捐了出去，成立了那个“心希望”基金会。
他不再追求商业上的扩张，而是把所有的精力，都投入到了慈善事业中。
他变得低调，谦和，媒体都说，他像变了一个人。
我知道，他没有变。
他只是，在努力地，成为一个，配得上那颗心脏的人。
又过了几年，我的身体，越来越差。
医生说，是年轻时太劳累，落下的病根。
最后那段日子，我大部分时间，都是在医院里度过的。
妻子一直陪着我。
她不再画画了，每天就是给我读书，讲故事，就像哄一个孩子。
我知道，我的时间不多
了。
有一天，我把她叫到床边。
“老婆子，”我拉着她粗糙的手，“我要是走了，你一个人，怎么办？”
她的眼圈，一下子就红了。
“不许胡说！”她打我，“你会好起来的！”
我笑了笑，摇了摇头。
“自己的身体，自己清楚。”
“我走了以后，你就把咱们的房子卖了，去一个暖和点的城市生活。”
“别再守着这个地方了，也别再守着我了。”
“你要，为自己，好好活一次。”
她趴在我的床边，哭得泣不成声。
我抬起手，想帮她擦掉眼泪，却发现，自己连抬手的力气，都没有了。
“别哭……”我喘着气说，“我只是……去找阳阳了。”
“我去找他，告诉他，他的妈妈，有多棒。”
“告诉他，他的妈妈，画了全世界，最好看的画。”
弥留之际，我的眼前，又出现了那场宴会。
李伟指着我的鼻子，问我：“你算什么？”
是啊。
我算什么呢？
我林建国，这一辈子，没读过多少书，没赚到多少钱，没当上什么大官。
我就是一个普普通通的，失败的，男人。
我失去了我唯一的儿子。
我伤害了我最爱的妻子。
我活得，像个笑话。
可是，当我的意识，逐渐模糊的时候。
我仿佛看到了。
看到我的儿子陈阳，他站在一片金色的光里，对我笑着。
他还是十九岁的样子，穿着蓝白相间的校服，露出两颗小虎牙。
他说：“爸，你是我心里，最伟大的英雄。”
我笑了。
眼角，滑落最后一滴泪。
是啊。
我是一个英雄的，父亲。
这就够了。