镣铐锈在骨头里，1975年重庆那块地，锄头一响就把我吓愣：谁家大小姐死得这么惨？
她真是大小姐。杨森的亲侄女，从小住的是带花园的洋房，吃的是外国罐头，丫鬟成群。可她把金镯子摘了，要去给泥腿子打天下。我第一次听，脑子里蹦出一句：这姑娘疯了？
朱德第一次进杨森家，穿着旧军装，嗓门大得能掀屋顶。小姑娘杨汉秀躲在屏风后头偷听，听见他说“给穷人留活路”，心里咯噔一下，像被热水烫了。后来朱德被怀疑是“赤匪”，她跳出来护着，十三岁，个头才到人家腰，脖子梗得笔直。那一刻，她就把命押出去了。
堂哥杨汉忻更野，直接把“五四”传单塞她手里：看看吧，咱家干的都不是人事。一句话，把军阀家的小姑娘砸醒。她回家就把绸缎旗袍剪了，要做布衣，挨了亲爹一巴掌，嘴角出血，她笑，说疼得真实。
最狠的是家庭教师朱挹清，表面教钢琴，暗里教《新青年》。夜里点着煤油灯，给她看延安的照片，破窑洞、补丁裤子，她看得眼泪鼻涕一把：原来人还能这样活。第二天，她把私房钱全换成小黄鱼，藏在年糕盒里，准备跑路。
去延安的路比考大学难。胡宗南设卡，她装成逃婚的财主小姐，穿着碎花袄，头发抹油，一开口就是“哪个敢拦我嫁西安？”把哨兵唬得一愣一愣。卡车被扣，她跳下来，一把抱住国民党连长胳膊撒娇：“大哥，我肚子里有娃，耽误不得。”趁乱把同伴塞进稻草堆。夜里过河，冰碴子割腿，她边走边唱《松花江上》，给自己壮胆，声音抖得不成调。
到了延安，她改名吴铭，意思是“无名”。别人挖窑洞，她手破得拿不住筷子，就用布条缠住继续刨。爷台山打仗，她背伤员，人比她还高，背不动就拖，拖一路血一路。晚上教书，粉笔是烧过的柴棍，黑板就是土墙，孩子们写“中国”两个字，她站在后面哭，不敢出声。
1946年，她带着卖田的一箱金条回重庆，金条用油布包了三层，藏在粪车里。守城的小混混捏着鼻子放行，她回头冲他们笑：臭吧？比你们的官老爷干净多了。钱换成药品、电台，地下党吃上药，她啃冷馒头，说嚼着甜。
“九二火灾”烧了两千多家，她站在废墟上骂杨森，嗓子劈了叉：“你放的火，烧的是亲骨肉！”有人劝她小声点，她直接把茶杯砸地上：怕死？我早死过一百回。三天后，她被勒死，绳子是亲伯父给的，尸体塞进碉堡，连口破草席都没有。
26年过去，农民一锄头翻出那副铁镣，骨头轻得像个空壳，可镣铐沉得抬不动。我盯着新闻照片，忽然懂了：她不是傻，是提前把一辈子的福都折现，换成我们能站在这儿晒太阳。今天谁再说“投胎是技术活”，我就把这段甩给他：有人天生拿了一手王炸，偏要拆牌给穷人换米换盐，输得血本无归还笑。到底谁亏？
歌乐山给她补了葬礼，可我觉得她不需要石碑，她早把自己刻在那块扔过金条、背过伤员、唱过破音《松花江上》的土地上。下次路过重庆，别只拍照吃火锅，低头看看，也许还能踩到她当年留下的脚印——不深，却烫脚。