两只巨贵刚进门三天，我爸就举着裁缝剪冲过来，说狗毛挡视线，狗会瞎。
我转个身倒水，他五分钟搞定，狗脑袋秒变向日葵，还是掉渣的那种。
我把图甩群里，瞬间炸出一堆同款受害者：柯基被剪成板寸，博美成了爆米花，萨摩直接变秃头强。
原来全国爸妈的手速统一培训过。
他们才不管啥120亿的美容市场，也不看抖音5亿播放的翻车教程。
在他们眼里，花那冤枉钱不如自己动动手，反正毛又不是不会长。
可我爸不知道，剪刀贴着眼皮那一下，狗吓得尾巴夹成螺丝。
晚上它钻沙发底，连最爱的小饼干都不肯出来，我蹲地上哄了半小时，才换到一个委屈的白眼。
更惨的是，狗一秃，皮肤病全暴露，第二天跑医院花掉我四百八。
医生见怪不怪，说上周还有只比熊被剪破耳朵，老头当场自责得要给狗下跪。
我回家把账单拍桌上，我爸嘟囔：人理发才二十，狗怎么比人金贵。
我懒得吵，只给他看电商数据，五十岁以上买家占家庭美容套装三成五，原来全国老头老太一起团购快乐剪刀。
他们图啥？
省钱只是一半，主要是想证明宝刀未老。
孩子大了不用他们管，孙辈轮不到他们带，只剩狗还乖乖让抱。
剪毛十分钟，权力感爆棚，仿佛回到当年给我们剃胎毛的主场。
可狗不是小孩，不会顶嘴，也不会告状。
它只会用躲起来、不吃饭、半夜舔秃皮的方式说我不开心。
我们一眼看穿它丑，它却不懂为什么突然镜子里的自己变了样。
我干脆买了把圆头安全剪，塞给我爸，顺带三张教学视频。
规则写好：只修身体，不碰头脸，一次十分钟，零食跟上。
老头嘴硬，第二天还是照做，狗这次没跑，啃着冻干任他摆布，剪完虽然依旧坑坑洼洼，起码没见血。
我悟了，阻止不了，就给他一条安全通道。
让他们继续发光发热，只是别把热情变成伤害。
狗毛会再长，爸妈的手却一天比一天抖。
等他们剪不动了，我们带狗去美容院，顺便给他们报个老年大学手工班，让剪刀转移到我头上，也算轮回报应。
丑狗照我留着，十年后翻出来看，肯定比美颜照片更值钱。