提到国产单机游戏的黄金年代，2002年上线的《三国群侠传》绝对是绕不开的一笔。作为河洛工作室“群侠传系列”的第三部作品，它不像现在的游戏有华丽的画质、复杂的剧情分支，却用一份独有的高自由度，把无数玩家拉进了那个群雄逐鹿的三国世界，你可以在各地漫无目的地闲逛，偶遇刘备、曹操、诸葛亮这些名人，靠帮他们解决难题让其加入队伍，也能带着自己组建的“梦之队”，在乱世里闯出一片天地。
对很多80后、90后来说，这款游戏藏着整个青春的回忆。我至今记得初中时第一次玩的场景，放学回家扔下书包就打开电脑，为了让赵云入队，反复刷了好几次长坂坡的任务。拿到“六无玄冥石”和“皇龙战甲”时，兴奋得跟同学炫耀了好几天。那时候总觉得，这就是世界上最好玩的游戏，可等通关后，看着屏幕上的结局画面，心里却空落落的，满脑子都是还想再玩一遍。
后来为了找续作，我特意去百度搜河洛工作室，结果看到的却是因盗版泛滥解散的消息，那一刻才猛然想起，自己玩的也是盗版盘。没有攻略的日子里，剧情经常玩到死局，卡在某个任务里几天都过不去，可即便如此，还是乐此不疲。直到2007年左右，才终于摸透了所有剧情，唯一的遗憾是，没能等到传说中的后宫结局。
那时候的玩家，几乎都和我一样。估计99%的玩家都会说“当年玩的是盗版”，有人用盗版盘反复安装卸载，有人靠一张写满秘籍的纸条通关，还有人像我一样，后来才知道，自己手中的盗版，竟是压垮工作室的最后一根稻草。
这款游戏比较让人意外的是竟然有反作弊彩蛋，当年有人用金山游侠修改属性，结果发现电脑的敌人也跟着变强，最后反而被虐得怀疑人生。现在想想，这大概是河洛对玩家“走捷径”的小调侃吧。
不过幸好故事没有就此结束，多年后听到河洛工作室重组的消息时，我几乎是立刻就去买了《侠客风云传》和前传，不为别的，就想弥补当年的遗憾。身边的老玩家也都一样，有人在游戏论坛里晒出自己珍藏的正版激活码，有人自发组织拒绝盗版的倡议，大家都在等一个消息，《三国群侠传》什么时候重制？
如今20多年过去了，市面上的三国题材游戏越来越多，画质越来越好，玩法越来越复杂，可我还是会偶尔打开老电脑，重温一遍《三国群侠传》。看着熟悉的人物头像，听着经典的BGM，想起当年为了复制稀有装备，偷偷记下的秘籍，先存一个有高级装备的存档，用Alt+Esc最小化游戏，把目录里的tmp.dat 文件复制到桌面，再载入新存档覆盖，就能无限复制装备，人物等级和技能还能保留。这些小技巧，现在想起来还觉得格外亲切。
河洛工作室的故事，就像一面镜子，照出了国产单机游戏的遗憾与热血。当年的盗版让好游戏落得“解散”的结局，可玩家的热爱，又让工作室重新站了起来。现在的我们，不再是当年那个买不起正版的孩子，也终于明白，支持正版，不是一句口号，而是为了让更多像《三国群侠传》这样的好游戏，能有机会走到我们面前。
不知道还有多少人在等《三国群侠传》重制？或许未来某一天，我们能带着自己的孩子，一起体验当年的快乐，告诉他们，老爸年轻时，玩过一款超棒的三国游戏，它叫《三国群侠传》。