那一夜，雨隐村的雨冰冷刺骨，自来也，木叶传说中的“三忍”之一，妙木山的蛤蟆仙人，躺在冰冷的地上，右臂被生生撕断，喉骨碎裂，生命正飞速流逝。佩恩六道冰冷的轮回眼凝视着他，宣告着任务的终结。然而，在这生命的最后一刻，自来也的嘴角却勾起了一抹释然的笑。他拼尽最后一丝力气，在深作仙人的背上刻下了至关重要的情报——那是关于佩恩真相的密码，是他用生命换取的、照亮木叶未来的火种。当他的身体缓缓沉入幽暗的水底，一段刻骨铭心的英雄挽歌在无数火影迷心中奏响，余音至今未绝。
自来也绝非传统意义上完美无瑕的圣人。他好色，偷窥女浴池、创作《亲热天堂》是他广为人知的“黑历史”；他大大咧咧，时常显得不靠谱。然而，正是这些“缺点”，让他无比鲜活，仿佛就是我们身边那个有血有肉、有欲望也有烦恼的真实人物。他活得热烈而坦荡，不掩饰自己的喜好，也不回避自己的责任。
当使命降临，那个平日嬉笑怒骂的“老色鬼”，瞬间化身成顶天立地的豪杰。 明知潜入雨隐村调查佩恩几乎是十死无生，他依旧慨然前往。支撑他的不是盲目的自信，而是对木叶村深沉的爱与守护下一代的坚定责任。这份担当，让他在临行前与纲手的对饮中，那句“男人被甩才会变强”的玩笑话，也染上了壮士一去兮不复还的悲壮色彩。
与佩恩六道的战斗，堪称《火影忍者》中最惨烈也最精彩的战役之一。自来也将毕生所学发挥到极致：妙木山的仙术、强大的通灵兽、繁复多样的忍术组合……他像一位真正的战场艺术家，在绝境中舞出生命的华彩。然而，佩恩六道能力诡异，情报未知，车轮战消耗下，自来也最终油尽灯枯。最令人心碎的是，当深作夫妇提议撤退时，自来也选择了留下——为了获取那唯一能破解佩恩秘密的关键情报。这一刻，求生的本能让位于更高的使命。
自来也的陨落，并非一个孤立英雄的消逝，而是一道照亮未来的精神火炬。他用生命传递出的佩恩秘密，成为鸣人最终战胜强敌的关键，避免了木叶村更大的浩劫。他用自己的死亡，为鸣人上了忍者生涯中最沉重、也最深刻的一课：何谓责任，何谓牺牲，何谓真正的守护。
自来也生前未能完成的著作《坚强毅力忍传》，其核心精神正是鸣人一生的写照——永不放弃的信念。他坚信鸣人是预言之子，是能给忍界带来变革的希望。这份毫无保留的信任与指引，是鸣人在无数次绝境中挣扎爬起的力量源泉。自来也虽死，但他对和平的向往、对后辈的期许、对“忍者”之道的理解，早已融入鸣人的血液，成为后者构建和平新世界的基石。
他沉入水底前最后的内心独白，朴素却震撼人心：“失败也饶有趣味的人生，才称得上‘豪杰’啊……嗯，差不多该放下笔了。哦，对了，续集的题目叫什么好呢……对，漩涡鸣人物语……嗯，挺好的。”这何尝不是对我们每个人说的？人生或许充满遗憾与失败，但只要信念不灭，努力活出自己的价值，平凡亦能成就伟大。自来也的故事之所以能穿透次元壁，让无数观众热泪盈眶，正是因为它触动了我们内心最深处对生命意义的思考与共鸣。