埃隆·马斯克几乎是目前地球上最炙手可热的明星。从他接管推特，到那些经常引发热议的“大嘴”言论，再到他在特朗普当选总统以及操控行政权力上的超大戏份——爱他的人奉他为科技教父，恨他的人恨得咬牙切齿。
但不得不说，马斯克吹过的牛几乎都实现了。他搞出来的特斯拉，直接把油车往历史书里赶。而SpaceX呢，更是让“上天”的价格从“天文数字”变成了多卖点车的事。
不过，马斯克的野心可不止地球。
他早就盯上了火星，特朗普在就职演讲中还明确提到了他的“火星计划”。
马斯克正在实现的“火星梦”把NASA现有的登月计划搞得鸡飞狗跳。NASA的“阿耳忒弥斯计划”稳扎稳打，打算先把人送到月球，再建个空间站，作为人类在太空的落脚点。他们的目标是2030年代末，最早让人类踏足火星。但马斯克认为太慢了！他直接跳过月球，打算2029年到达火星。他甚至在X上写道：“月球只是个分心的玩意儿。”
马斯克的火星计划靠谱吗？
说实话，这听起来像是一场“宇宙大冒险”。SpaceX确实有本事，猎鹰9号火箭已经稳稳地为国际空间站跑了十多年的“快递”业务。但要知道，国际空间站离地球才400公里，相当于开半天车就到了。而火星呢？比这远了一百万倍！
先说“物理难题”。要去火星，最大的问题是“燃料”，因为能量消耗主要都花在加速和减速燃料自身的重量上，最佳轨道需要9个月才能到火星。而且地球和火星的轨道不同步，发射窗口26个月才开一次——整个来回需要花费三年时间。
这一切的成败都系在马斯克的“杀手锏”——星舰（Starship）火箭身上。这是史上最大、最猛的火箭，测试了七次，进展不错。但它从没载过人，也没在其他星球成功着陆过。
更麻烦的是，光是送人去火星的技术清单就够让工程师秃头。星舰不仅需要可靠到能发射一整个“星舰车队”，还得在地球轨道上加燃料。
而且，宇航员在火星上呆的16个月里，所需的消耗品更多。理论上，火星土可以提取水、氧气和建材，但这些技术还停留在“白纸上”，星舰还得从火星大气中提取氧气和甲烷来加燃料。
就目前的人工智能科技快速发展看，更靠谱的方案可能是先发射一批载着人工智能机器人的无人星舰，用机器人和3D打印机把基础设施搭起来，等人类到了再接手。
还有经常在科幻片中反复看到的危险情节，如何让宇航员在三年的火星旅途中不崩溃？这需要更牛的生命支持系统、营养方案、医疗和心理护理。毕竟他们得在与世隔绝的情况下，面对10倍于地球的辐射剂量，去往人类从未涉足的宇宙最远处。
不过，这些困难在马斯克看来，都会在2029年前一一攻克，他的终极目标是，到2050年在火星上安置一百万移民——为此，每年要建造并发射100艘星舰，连续搞10年。至于钱从哪来？这对马老板来说似乎根本不是问题。
未来几年，我们大概能看清，这场火星大梦到底能有几分成真，几分是镜花水月。