“2009年吸毒被抓，2023年靠《狂飙》翻红，2024年直播带货220万粉”，这串时间线像开了倍速。
更离谱的是，直到11月23号平台才把他直播回放下架，封号30天——网友把瓜都啃完了，罚单才气喘吁吁赶到。
有人纳闷：吸毒不是“一票否决”吗？
怎么还能换马甲“韩朴俊”继续捞？
答案挺泄气：法律层面真没写“永久封杀”，只有模糊一句“行业协会可倡议限制”。
倡议，不是禁令，于是缝隙里长出新生意：艺名换一个、平台跳一个、合作品牌再换一批，像打地鼠。
这次砸地鼠的锤子算来了。
直播分会24号发话，要把含笑写进“预警名单”，而且全国平台共享。
说人话：以后他哪怕在十八线小县城开账号，也能被秒速识别。
更狠的是广电总局刚出的征求意见稿，要求剧组“双通道核验”——演员自己报+公安系统查。
想再靠改名字混进组？
得先问问大数据答不答应。
商业端也在用脚投票。
“檀悦阁”直接解约，还要追120万违约金，理由是“隐瞒劣迹”。
法院2022年就有判例：吸毒算“根本违约”，公司可以一分钱不赔还反杀。
品牌方这回学乖了，先把钱袋子捂紧，再顺手立个“抵制毒艺人”人设，流量和好感双吃。
最尴尬的是平台。
220万粉的账号，月带货额保守估计500万，抽成能拿几十万。
现在一刀切，30天不能开播，等于把到嘴的肥肉吐出来。
网友一句调侃扎心：“早干嘛去了？
”
回头看，含笑不是第一个，也不会是最后一个。
只是这次信号格外清晰：
平台自治、行业联名、法律补漏，三方同时拧紧螺丝。
再想复出的“韩朴俊们”，得先掂量掂量，自己有没有第二个14年可以耗。
封杀从来不是目的，让污点艺人“无利可图”才是。
当直播打赏、品牌代言、剧组片酬三道闸门一起落下，才是真正的“全剧终”。