青铜匣在昏暗光线下沉默，那些湿润而绝望的“叮当”声却像冰棱，持续刺穿着李青阳的耳膜——不，不是耳膜，是某种更深处、更直接的东西。他扶墙的手指微微颤抖，胃里因溺水幻象残余的冰冷和窒息感而抽搐。
不，不止是“听见”。刚才那一瞬间，指尖微光与匣内“涟漪”的刹那“呼应”，像黑暗中擦亮又迅速熄灭的火柴，留下的是更庞大、更无边的惊悸。那不是单向的接收。青铜匣里凝固的死亡，在那一刻，似乎……“察觉”到了他。
这个认知比任何鬼故事都更令人毛骨悚然。历史不是书本上干枯的铅字，不是展柜里沉默的标本，而是无数淤积的、未曾真正平息的瞬间。而他，因为那块该死的玉，正变成一个行走的、活生生的“共鸣点”，吸引着这些淤积的瞬间，同时，也可能在扰动它们。
右手食指的异样感更清晰了。不再是单纯的麻痒，而是一种极细微的、类似肌肉无意识抽动的“脉动”，沿着指骨向上，缓慢但顽固地渗透。皮肤下的暗金色微光隐没了，但那东西的存在感却愈发突兀，像一根不属于他的、逐渐活过来的冰冷细丝，嵌在血肉里。
（此处已添加书籍卡片，请到今日客户端查看）他逃也似地离开了那条走廊，离开那尊哭泣的青铜匣。直到重新汇入主展厅稀落的参观人流，被现代衣料摩擦声、低语声和导游扩音器模糊的解说词包围，那溺水般的阴冷才稍稍退却。可其他文物的“低语”并未停止，它们只是降低了音量，变成背景里持续不断的嗡鸣，混杂着祭鼎的血腥、陶俑的恐惧、画卷的叹息……无数个声音在他意识的边缘窃窃私语，永无宁日。
下班时，他几乎是最后一个拖着步子挪出博物馆大门的。夕阳给城市建筑镀上一层暖金色，却丝毫无法驱散他骨子里的寒意。那玉，或者说那进入他身体的东西，显然正在“消化”或“融合”，其直接后果就是他感知的急剧增强和这种无处不在的“噪音”。这只是开始。继续下去会怎样？他会彻底被这些声音淹没，变成疯子？还是这“融合”本身，会带来更无法预料的变化？
宿舍里，他锁上门，拉紧窗帘，在台灯下仔细审视自己的右手。除了那持续不断的、内部的异物感和细微脉动，外表毫无异常。他用冷水冲，用热水泡，甚至用指甲狠狠掐，除了皮肉的疼痛，没有任何变化。那东西仿佛已成了他身体的一部分，无法剥离。
夜深人静，室友的鼾声响起。李青阳躺在床上，睁眼看着天花板上的暗影，不敢入睡。白日的喧嚣褪去，那些文物的低语非但没有减弱，反而在寂静中变得更加清晰、更具穿透力。它们不再仅仅是碎片化的情绪和意象，有些开始出现连贯的片段，甚至夹杂着几个他无法理解、但直觉古老到骇人的音节。
他尝试集中精神，像之前感受青铜匣那样，去“聆听”其中某一段相对清晰的“声音”——来自一枚白天无意间瞥见的战国玉龙佩。那声音充满了暴戾、不甘，还有一种试图挣脱束缚的疯狂扭曲。
就在他的意识主动触及那“声音”的瞬间——
“嗡——！”
脑海深处，猛地一震！
仿佛一扇尘封万年、锈死厚重的巨门，被他的意识无意间轻轻叩响。那震动并非声音，而是一种纯粹的能量冲击，冰冷、苍茫、带着碾碎星辰般的威压与……绝对的死寂。
紧接着，并非通过任何感官，一段庞大到足以撑裂凡人灵魂的信息流，或者说，一个烙印，一个残缺的“印记”，从那“门”后——不，是从他体内那正在消融的古玉深处——轰然爆发！
视野被剥夺，听觉被剥夺，所有感觉都被那纯粹的“信息”洪流冲垮。
（此处已添加书籍卡片，请到今日客户端查看）他“
（此处已添加书籍卡片，请到今日客户端查看）看见”了：不是用眼睛，而是灵魂被强行拉入一个无法理解的空间。无边无际的混沌，星辰的诞生与寂灭如同瞬息明灭的泡沫。巨大到无法形容的身影在混沌中搏杀，他们的每一次交锋都撕裂时空的经纬，挥洒的光与暗即是法则的湮灭与重生。言语失效，那是对“概念”本身的践踏与重塑。
然后，他“感知”到了那个“存在”的视角。
冷漠。绝对的、俯瞰蝼蚁般的冷漠。并非针对某个具体对象，而是对“存在”本身。对秩序，对混沌，对神祇，对凡人，对一切……皆视之如尘埃，如可被随意抹去的痕迹。
一种纯粹的、剔除了所有情感和伦理的“否定”意志。否定既定的规则，否定至高的权柄，否定……“神”的永恒。
“弑……”
一个冰冷、单调、仿佛由无数世界破碎之声糅合而成的音节，直接烙印在他的意识核心。不是声音，是本质的宣告。
“神……”
伴随着音节，是无数破碎的画面和感受：以凡人之躯撕裂笼罩天地的神光；用浸染无数神明陨落之血的残刃，刺穿不可名状的本源；在自身存在被神罚彻底蒸发的前一刻，将一缕最核心的、不灭的“弑杀”意志，强行剥离，封入一枚承载过混沌初开时气息的先天灵玉之中……
玉碎，传承残缺，流落凡尘，沉埋万古。
直到……被他触碰，融入他凡人的血肉与魂魄。
信息洪流骤然退去，如同涨潮后留下的狼藉滩涂。李青阳猛地从床上弹坐起来，浑身被冷汗浸透，像是刚从冰海里被打捞出来，每一个毛孔都在往外冒着寒气。他剧烈地喘息，喉咙里发出嗬嗬的怪响，眼前阵阵发黑，耳中全是自己心脏疯狂捶打胸腔的轰鸣。
刚才那是什么？！
上古？弑神者？残缺传承？
每一个词都远超他的理解范畴，组合在一起，更是荒诞恐怖到极致。那不是博物馆里那些带着烟火气、血泪气的历史回响，那是神话，是史诗，是只应存在于想象最边缘的、关于世界本质的残酷真相的一角！
而他，一个普通的大学生，身体里竟然融入了这种东西的一缕残魂，或者说，一个烙印？
难怪能“听见”文物之声，那不仅是感知历史残留的信息，更像是这“传承”的本能，在攫取、分析一切与“过去”、“存在”、“陨落”相关的痕迹。青铜鼎的祭祀是“神权”与“牺牲”的缩影，陶俑的恐惧是“死亡”与“束缚”的具现，甚至那溺水女子的绝望，也触及了“终结”的领域……这一切，都在无形中与那“弑神者”冰冷的核心意志发生着微弱的共鸣，被他这个脆弱的“载体”接收、放大。
这不是馈赠，是诅咒。是一个凡人绝无法承受的、来自远古洪荒的恐怖烙印。
他颤抖着抬起右手，在昏暗的台灯光晕下，五指张开。皮肤光洁，指节分明，与往常无异。但他能感觉到，那东西醒了。不再是潜伏的异物，而是某种被激活的、残缺但本质骇人的“程序”，开始以他的身体和灵魂为温床，缓慢地、不可逆转地运行。
指尖似乎又传来一丝极其微弱的、冰冷的刺痛，比之前任何一次都要清晰。那刺痛不再局限于指尖，而是沿着手臂的经脉，向上蔓延了一小段，留下一道冰凉湿滑的轨迹。
他会被这东西彻底吞噬吗？变成某种非人的、只知“否定”与“弑杀”的怪物？还是在这过程中，就先因为无法承载这恐怖的信息和力量而崩溃？
窗外，城市的霓虹无声闪烁，映在窗帘上，变幻着迷离的色彩。这是一个科技昌明、神灵隐匿的时代。谁又会相信，在一个普通大学生的身体里，正上演着一场关乎上古传承的、沉默而凶险的融合？
李青阳蜷缩起来，抱紧剧痛欲裂的头颅。博物馆里那些文物的低语，此刻仿佛变成了遥远而模糊的背景音。占据他全部意识的，是那来自混沌的厮杀景象，是那冰冷彻骨的“弑神”意志，以及体内那清晰无比的、异物生长的脉动。
他孤立无援。而变化，才刚刚开始。
最可怕的，或许不再是听见历史的哀嚎，而是历史最深处的、那些本应彻底沉寂的恐怖存在……正在通过他，重新感知这个世界。
（此处已添加书籍卡片，请到今日客户端查看）而他，对此无能为力。