夜之子
By John French
“何为过去之法度、未来之展望皆可测算之物？”
——阿尔比亚地下巢城流传的俗语，由腾古斯特·梅林记录于《毋可言述之王的王庭，第一卷》
“我服从你的判决。”我说出这句话，俯首于枪口前。
军团士兵并未有所动作。他紧绷的手指正扣在爆弹手枪的扳机上。只需轻微颤动，撞针便会撞击底火。这般冲击会将弹头灌入枪筒、推出枪膛，随后便进入了我口鼻与头骨间静止的空气中。这一瞬过后它的二次撞击将会起火，到它撞上我头骨的那刻会以超过每秒一千米的时速巡航。钉入我大脑的一瞬过后它将会爆炸——飞溅的鲜血与碎骨、弹片被抛入空气。
那命中注定的时刻起始仅需这位战士颤动他的手指，仅需他判决我应当死去。他绿色的目镜向下凝视着我——我可以感受到它们施加于我裸露头皮之上的注视。
我正双膝跪地，褴褛的斗篷如同湿透的羽毛般挂在身上。他则全副武装，理所应当地，尽管战甲的颜色在黑暗的肌理之下无从显露。此地，没有什么可以存留完整；一切事物终将被侵蚀破坏得徒留虚影。
我就出生于此，在深陷于阿尔比亚地下的牢狱，在地底的深渊中，那是流放者与犯罪者的领域。在我转变荣升的那夜，尽管当年的大远征才进行了几十余年，却已然留下了太阳之辉*。那使我比大多数人老迈，却还是比某些人要年轻。那段岁月里，空气中充斥着浓烈的命运的气味。过去的黑暗无知在真相的启明下荡然无存，没有任何事物可以否认它。那是一段荣光在我辈所有人之前熊熊燃烧的岁月，我们感受着它，即便是军团之子。
说实话，那道光芒是我所知的第一束光，又也许是我生平所知的唯一的光芒？现在我又旧地重游，被给予了我迟钝头脑的黑色所包容，在我的罪恶前藏匿，一切光明再次从我身边消失。
我抬起头来，仰望他双眼部位的绿色光线。“你至少得知道你要杀的人是谁吧？”
“我知道你是谁，费尔·查罗斯特，第八军团的食梦者。”战士通讯器部位的格栏在他停顿时发出咔嗒声。“我为你而来。”
聪明。倘若他不是一个穿梭于数个夜晚的黑暗中将我追踪捕猎的战士，我甚至会说他是在搞笑。
“你知道我的名字，但这不足以令你在夺人性命前施加判决。”我提醒他，“这点上你得信我。”
“我不需要知道关于你的其他信息。”
“审判可以是盲目的，但不应愚昧。”我深吸一口气，仰视着爆弹手枪的枪筒以及上方闪光的绿色双眼。我很好奇他看到了什么：一个跪倒在尘土中的老人，脏乱的胡须垂在布满疤痕与皱纹的老脸下？或者他还看到了别的什么，一些不值得……施加惋惜的事物？“你该知道你将刑决的人是谁，通常都是这样的。”我扬起左手，放在额头上。“我会向你展示。”
他没有动，扣着扳机的手指静止不动，在生与死之间保持着平衡。
“不。”他拒绝。
我笑了，却不是出于幽默。假如我必死无疑，那也是以我的方式。毕竟，倘若我等摒弃了我们赖以生存的真相，我们将会成为什么？
“这不是一个提议，”我说道，并向他展示了过去。
*Sol是Solar的简称，此处将其视作太阳系中的太阳。
它起始于黑暗中，当然如此——在我失落的并不清白的童年岁月里。
我睁开双眼，陷入盲目。战火在我面前炸燃的刹那我向洞内的岩脊跃去，点状闪光在我的视野中翻滚，熊熊燃烧，混同氖气残痕与白色破片一道沸腾。我在空中转身，眼睛与神智被致盲的闪电雷云翻搅着。光亮在我颅内像火一样燃烧。我撞上某样坚硬的东西并开始顺着它滑下来，双臂扑腾着空气。
一只手抓住了我的胳臂。我感受到了紧绷的肌肉与光滑的皮肤。我开始挣扎，然而光线仍旧在我的感知里燃烧。那臂膀将我拉了起来，把我往下一扔丢在坚硬的金属上。我的呼吸越发困难，但还是胡乱踢打并尝试爬走。一只手臂圈住我的喉咙并收紧。
“别动。”那声音在我耳畔嘶嘶作响。
我停止了动作。我认得这个声音。现在想起她来是很奇怪的，谈及她来会更加奇怪。卡莉奥佩*——那是我记忆她的方式，尽管这并非她的名字。她没有名字。生于暗夜之人的说话声调是嘶嘶作响的，是紧咬的牙关间的呼吸叹气，是静滞的空气中无从回响的声音。她值得那个名字。
“我看不见。”我，喉间的呼吸零乱破碎。
“为什么不睁开你的眼睛呢？”
我没有。事实上我不知道该不该。有时愚蠢不需要原因。
“我应该在找到你时就把你丢下。我应该割开你的喉咙，把你丢给那些饥肠辘辘的家伙作诱饵。”
这些话是真的，而且就算她是我们家族同胞中的任意一员，她也会这么做的。但在此之前她并没有这么做，接下来也没有。
“猎物在何处？”我询问道，在疼痛从我体内流走时颤抖着。
“近了。”她，静若止水。“现在它不知道我们在哪里。”
“有多少呢？”
“一只，只有一只。”
“它是什么？”
漫长的一次心跳间她什么也没说。
“我不知道。但它会死在我们死去之前。”
*Calliope，希腊神话中掌管史诗的缪斯女神
我们悄然移动得越来越近，轻柔地穿行于阴影与阴影之间。电力的嗡嗡声充斥空气，令我牙酸的声音。它转过头来四处察探，尽管我怀疑它是否能看到。我们靠得更近了。卡莉奥佩朝别处荡去以便从另一个方位接敌——你永远无法独自干掉猎物，或者从单一的方位干掉。猎物仍未移动。也许它迷路了？深沉的黑暗完全可以使然，可以吞噬所有方位与记忆，在原处徒留疯狂。
我从腰上解下玻璃碎片用作刀刃，一边靠感觉寻路一边轻柔地匍匐至猎物上方。我无声地深吸一口气——现在我可以在上方嗅到它的血气。它已有过杀戮。此地还有别的味道，过热的电路与浸油的机器的臭味。我缓缓转过头来聆听，感受着紧贴皮下的金属的颤抖。
我蓄势待发。卡莉奥佩可以第一个行动；这是我们的方式，一种未经事先讨论、向对方解释即可达成的共识。玻璃碎片捏在我手指间逐渐变暖。
卡莉奥佩自黑暗中猛地荡出，她的跳跃产生的噪音几乎微不可察。几乎。
伴随着机械的一阵轰鸣，猎物的头拧转过来。它的眼睛亮起，红光穿透了钢梁的连接板。卡莉奥佩在它转头的同时袭向它，光线被她手中的玻璃刃片散射，她将利刃捅入了猎物的脖子中。它十分巨大，是个由金属与刚硬的角度塑造的人形。刀刃破碎而猎物照常转身，飞快眨眼，捏着卡莉奥佩喉部的手逐渐收紧。
我一跃而起，利刃紧握在手。
猎物仍将卡莉奥佩举在空中。她挣扎着，抓向它的腰。我跳到了猎物的肩上，倚仗我全部的体重与力量将玻璃刀刃向下刺入它的脖子。猎物拱起身体，我的手浸泡在喷涌而出的粘稠温暖的血液。
趁他蹒跚不稳，我从他肩头跃下。卡莉奥佩自它犹疑的抓握间脱身。猎物战栗着，它猩红的双眼像两扇封闭着纯粹鲜血领域的窗户般发着红光。卡莉奥佩没有逃跑。她仍旧抓握着一片刀刃，高高举起并刺入猎物其中一只发红光的眼睛。它的头猛地回转，但它离陨落尚远。
它举起手来，火光撕裂了这片被染红的幽暗空间。
时间停止了。万物止息了。
当年我还未理解我的天赋，或者我根本就不知道那是一种天赋。有时我无需睁眼即可视物。有时我可以获知事情无需理解方式。有时我会陷入遍布金黄色与火焰的梦境。在火焰冻结的那刻，我感受到卡莉奥佩的心脏最后一次咆哮般的跳动，并触碰到了她杀戮者的思维中参差不齐的寒冰。
恐慌将我淹没。我无法动弹。所有我能看见的一切只剩下一个鲜血淋漓的人站在我面前，它装甲上潮湿的甲片被静止不动的射击外焰照亮。
整个世界骤然后退，怒吼的火焰的喧嚣将卡莉奥佩最后的呼吸掩盖。然后此地徒留寂静，以及液体缓缓敲击金属的声音。我无法动弹。我也不想动。我的皮肤湿漉漉的，口鼻被枪火的烟气填满。我再次陷入盲目，但不知何故我仍可视物。
所有我能想到的只剩下我又一次陷入孤独，以及现在开始我将永远独自一人。
面前的人垂下了他的武器并转向我。他缓慢举起一只手，摘下了头盔，在这之内的头部宽大而又无皮,用他仅剩的一只纯黑的眼睛瞪着我。血液从另外一只被损毁的血淋淋的眼窝里渗出，顺着脸颊向下流淌。接着他开口说话了，他的嗓音几乎是一句耳语。那时我还不明白是什么意思。
以后，很久以后，我想我明白了。即便当时不懂，现在也知道了。
“我为你而来。”他说道。
--------------------------------------未完待续
----------------------------------------------------------------------