两军对垒，一方的步兵排着密密麻麻的阵型，神情紧张地握紧了手中的兵器。突然，远方地平线传来一阵低沉的轰鸣，大地开始微微颤抖。
紧接着，成千上万的骑兵如同黑色的潮水，卷起漫天烟尘，呼啸而来。镜头给到步兵脸上，无一不是惊恐万状的表情，仿佛末日降临。
这个场景，可以说是古代步兵心中最深沉的恐惧。
骑兵堪称冷兵器时代的“战争之神”，为什么能给步兵带来如此巨大的心理阴影？难道步兵在他们面前真的就毫无还手之力，只能任人宰割吗？
骑兵的速度与冲击力
古代战争，说白了就是人和人之间的对抗，但当一方骑上了马，这个对抗的性质就完全变了。
一个步兵再能跑，一天能行军几十里就不错了，而且累得够呛。但骑兵呢？借助马匹的力量，他们可以轻松地日行百里，在战场上更是来去如风。
骑兵可以很轻松掌握战场的主动权。他们可以选择在何时、何地发起攻击，可以轻松绕过你布下的防线，去攻击你最薄弱的侧翼和后方。而步兵的一方，往往只能被动地等待，这种未知的恐惧本身就是一种巨大的心理煎熬。
一旦步兵战败溃散，两条腿是无论如何也跑不过四条腿的，等待他们的，将是骑兵无情的追杀和收割。
聊完速度，我们再来说说更恐怖的冲击力。大家可以想象一下，一个全副武装的骑兵，加上战马的重量，少说也有几百公斤。
当这几百公斤的“铁疙瘩”以每小时几十公里的速度冲过来时，所产生的动能是极其恐怖的。这已经不是简单的刀剑劈砍了，而是一场赤裸裸的“交通事故”。
对于站在第一排的步兵来说，他们要面对的，是一堵由血肉和钢铁组成的高速撞来的墙。
别说用血肉之躯去抵挡，就是心理上，那种眼睁睁看着自己被碾碎的压迫感，就足以让很多人精神崩溃。
无数马蹄敲击地面汇成的雷鸣，更是从听觉上摧毁步兵的意志，很多人在骑兵冲到面前之前，就已经吓得腿软了。
所以说，骑兵对步兵，在根本上就是一种“降维打击”。
阵型一散，人头滚滚
聪明的骑兵指挥官其实心里很清楚，马虽然是猛兽，但也不是傻子，让它们直愣愣地冲向一堵由长矛和盾牌组成的“刺猬墙”，马匹自己也会害怕和犹豫。
根据一些兵书记载，训练有素的骑兵很少会选择从正面硬冲纪律严明的步兵方阵，因为那无异于自杀。
所以，骑兵冲锋的第一个战术目标，往往不是撞穿阵线，而是制造混乱和恐慌。
他们会利用自己的高机动性，像狼群一样，围绕着步兵方阵不断地骚扰、试探，寻找防守的薄弱点。古希腊的步兵方阵虽然正面强大，但侧翼和后方却非常脆弱。
一旦被骑兵抓住机会，从侧后方猛冲过来，步兵阵型就会立刻陷入巨大的混乱。
因为步兵的长矛和盾牌都是朝向正面的，面对来自侧面的打击，他们很难在短时间内调转方向进行有效防御。
而一旦阵型的某个角落被撕开一个口子，哪怕只是一个小口子，恐慌就会像瘟疫一样迅速蔓延。
士兵们看到身边的战友倒下，看到敌人已经冲进了阵内，他们的第一反应往往不是继续抵抗，而是转身逃跑。这就引发了战争中最可怕的“连锁反应”，溃败。
对于骑兵来说，真正的屠杀时刻，恰恰是在步兵阵型崩溃、士兵们开始各自逃命的时候。
一个训练有素的士兵，当他处在严密的阵型中时，他是一个战士；可当他脱离阵型独自逃亡时，他就成了一个待宰的羔羊。骑兵们会挥舞着马刀，轻松地从背后追上这些逃兵，一个接一个地砍倒。
这才是古代战争中伤亡最惨重的阶段，所谓的“大破敌军，斩首数万”，很多时候都不是在正面交锋中取得的，而是在追击溃兵时完成的“战果收割”。
所以，步兵们害怕的，不仅仅是骑兵的冲锋，更是害怕冲锋所导致的阵型崩溃，以及随之而来的、叫天天不应叫地地不灵的绝望追杀。
步兵如何对抗这头钢铁巨兽？
面对如此可怕的对手，难道步兵就真的只能束手就擒吗？当然不是。人类的智慧在战争中被发挥到了极致，为了对抗骑兵这头“钢铁巨兽”，一代又一代的步兵将领们想出了各种各样行之有效的办法。
重要的一点，就是结成紧密的阵型。单个步兵在骑兵面前不堪一击，但成百上千个步兵组成的方阵，就是另一回事了。他们用盾牌组成坚固的盾墙，将长达数米的长矛伸出阵外，形成一片移动的“钢铁森林”。
无论是古希腊著名的马其顿方阵，还是中国古代的各种车阵、步兵方阵，其核心思想都是一样的：用集体的力量和密集的长兵器，抵消骑兵的冲击力，让战马不敢靠近。
南朝宋的猛将刘裕所使用的 “却月阵” ，就是以步兵战车结合强弩，成功大破北魏数万精锐骑兵的经典战例。
既然骑兵的优势是马，那就从武器上针对马。罗马军团的 “皮鲁姆”投矛（Pilum） 就是一个绝佳的设计。这种投矛的矛头后面有一段长长的软铁杆，当它投掷出去，扎入敌人的盾牌后，软铁杆会因为自身的重量而弯曲下垂。
这样一来，敌人既无法把矛拔出来，也无法再正常使用这面又重又累赘的盾牌，只能被迫丢掉。在骑兵冲锋前，一轮投矛雨就能有效破坏对方的防御，制造混乱。
在中国，对付骑兵的办法则更加直接。例如著名的郾城之战中，面对金国的重装骑兵“铁浮屠”，岳飞就命令步兵使用长柄大斧和麻扎刀，组成攻击小队，口号就是“砍马腿”。
因为骑兵虽然全身披甲，但马腿往往是防护最薄弱的地方。一旦马匹倒地，身上穿着沉重盔甲的骑兵就变得行动困难，成了步兵的活靶子。
最后，利用地形也是克制骑兵的法宝。聪明的指挥官会尽量避免在开阔的平原上与骑兵决战，而是选择山地、森林、沼泽等不利于骑兵机动的地形。
或者，他们会提前挖掘壕沟、布置拒马、撒下铁蒺藜，用人工障碍来迟滞骑兵的冲锋。
只要骑兵的速度慢下来，他们的威力就会大打折扣。
所以从上面这些角度来看，步兵对骑兵的恐惧是真实存在的，但并非不可战胜。